导航菜单
[!--jjbt--]
达·芬奇密码
 
产品编号 扣点数 储存地址 容量大小
0 本站 X K
本站收藏各类大百科全书大辞典6000多种  |   还有各类型电子书100多万册

关于本书关于本书

目前它的印数已超过1700万册。在上架的第一个礼拜,它就取得了前所未有的成功,在纽约时报的畅销榜上排名第一,在华尔街杂志上名列第一,在出版家周报上名列第一,在旧金山年鉴上也排名第一。自从出版以来,荣登过全美所有主要排行榜的榜首,正被翻译成40种语言。

《达·芬奇密码》打破了传统悬念小说的模式,其行文节奏明快,语言富有智慧,情节错落有致,调查资料翔实,刻画细致入微。从小说的精彩开篇到难以预料的令人叫绝的结尾,畅销书作家丹·布朗充分证明自己是个善讲故事的大师。

这是一本博学而充满悬念的小说,场景设定在卢浮宫宏大的厅堂之中。

丹·布朗在小说里描述了一种带有黑色幽默的人生哲学,同时通过小说主人公之口对卢浮宫收藏的经典画作进行了别具一格的点评,对创作这些作品的画家也有非常有意思的介绍。

该书是惊险小说和智力解迷结合的典范之作。

《达·芬奇密码》中文版官方网站:http://www.davincicode.com.cn

关于本书内容简介

哈佛大学的符号学专家罗伯特·兰登在法国巴黎出差期间的一个午夜接到一个紧急电话,得知卢浮宫博物馆年迈的馆长被人杀害在卢浮宫的博物馆里,人们在他的尸体旁边发现了一个难以捉摸的密码。兰登与法国一位颇有天分的密码破译专家索菲·奈芙,在对一大堆怪异的密码进行整理的过程当中,发现一连串的线索就隐藏在达芬奇的艺术作品当中,深感震惊。这些线索,大家都清楚可见,然而却被画家巧妙地隐藏起来。

兰登无意之中非常震惊地发现,已故的博物馆馆长是郇山隐修会(Priory of Sion)的成员——这是一个真实存在的秘密组织,其成员包括艾撒克·牛顿爵士、波提切利、维克多·雨果与达芬奇,这无疑给他们增加了风险。兰登感觉到他们是在找寻一个石破天惊的历史秘密,这是个数世纪以来就证明了的既能给人启迪又很危险的秘密。在这场足迹遍及巴黎以及伦敦的追逐中,兰登与奈芙发现他们在跟一位始终不露面的幕后操纵者斗智斗勇。他们必须解开这个错综复杂的谜团,否则,郇山隐修会掩盖的秘密,那隐藏了多年的令人震惊的古老真相,将永远消逝在历史的尘埃之中。

关于本书作者简介

丹·布朗是《数字城堡》、《天使与魔鬼》及《欺骗要诀》的作者,现居住在新英格兰。

作者个人网站:http://www.danbrown.com

丹·布朗堪称今日美国最著名畅销书作家。他的小说《达·芬奇密码》自问世以来,一直高居《纽约时报》畅销书排行榜榜首。

丹·布朗的父亲是一位知名数学教授,母亲则是一位宗教音乐家,成长于这样的特殊环境中,科学与宗教这两种在人类历史上看似如此截然不同却又存在着千丝万缕关联的信仰成为他的创作主题。

1996年,出于他对密码破译和秘密情报机构的兴趣,丹·布朗创作了他的第一部小说《数字堡垒》,探讨了公民隐私与国家安全的矛盾,迅速成为当年美国畅销榜上排行第一的电子书。他接下来的作品《欺骗要诀》也是这一主题的延伸,关注政治道德、国家安全与保密高科技。此后,他更接连创作了最成功的畅销书《天使与魔鬼》、《达·芬奇密码》,把"科学+宗教"的惊险小说类型发挥到极致。

如今的丹·布朗频频亮相于CNN、今日秀,美国国家广播电台、美国之音,以及《新闻周刊》、《人物》、《福布斯》、《娱乐周刊》、《纽约客》等重要媒体。他的小说被摆放在美国各大书店最醒目的位置,他的作品被翻译成30多种语言在世界各国出版。

相关评论好看(1)

小时候看《说唐》,最愤愤不平的是秦叔宝为什么只能在天下好汉中排到第十六名,可见对那个排行榜是很看重的。那时候模模糊糊的感觉是:凡是好汉,就一定要排座次,排不出座次的,肯定不能算好汉。《三国》没有明确地讲清楚谁武功第一,谁第二,自是平生恨事,曾想帮罗贯中把里面的人物排一排,终未果。后来看到网上也有很多人在炮制类似的图表,为典韦是不是打得过张辽之类的问题争吵不休,于是意识到这不是一个私人的小事,而是大家都克服不了的情结。是否我们中国人的座次意识特别强烈呢?这倒也难说。看看今日之天下,那绝对是一个由无数各式各样大大小小的排行榜支配的世界。也许这倒又是那个“最中国的就是最世界的”的命题的例证了。

有一回高尔基去见列宁,看到后者正在读《战争与和平》。过一会儿列宁放下书来喃喃自语:多么好啊,在欧洲有谁能同他媲美吗?他停下来想了一会儿,然后微笑着说:不,没有,没有一个比得上他。我很喜欢列宁这种一定要分个高下的劲头,我在看《红楼梦》的时候,也私下里常有一样偏心的自问自答:全世界有哪部小说能同它媲美吗?不,没有,没有一个比得上它。

这是文化自豪感吗?当然!随你说是夜郎自大也好,政治不正确或变相自卑也好,一个人没有文化自豪感是活不下去的。有时候,我确实觉得一部《红楼梦》就可以让我找回所有的文化自豪感。毛泽东似乎也表达过类似的意思。在《红楼梦》之后,我们同世界文学拉开了差距。后来幸亏有了鲁迅,这个差距变小了一点。从新时期以后,和其他行当一样,文学领域兴起了赶英超美的热潮,我们终于开始和世界文学接轨了,很多人对诺贝尔奖的兴趣越来越大。实话实说吧,就纯文学而言,进步是有的,尤其是九十年代以来,虽然水分不小,形势确实是在不断好转。如果要搞个世界文学一百零八将的话,我们的王安忆、韩少功、莫言肯定是可以挤进去的,至于是天罡还是地煞那就难说啦。对此我们可以持审慎乐观的态度。

一旦把目光转到通俗文学的领域,情况可就大大不妙了。我们的侦探小说、冒险小说、科幻小说长期以来一直乏善可陈,既不能满足广大人民群众自改革开放以来不断扩大的文化胃口,与国力的增长更是很不相称。我一直顽固地认为中国文学与世界差距最大之处不在纯文学,而在通俗文学上头。这方面我是个绝对的悲观主义者,沮丧得很。中国文学要想腾飞,光靠纯文学是不行的,就像体育要腾飞光靠国家队是不行的一样。当然也不能说一点希望都没有,去年朋友向我推荐了代表国内通俗文学最高水平的某畅销作家。一看之下,感觉不错,就把所有他的作品都找来看了。当时确实感到颇为欣慰,当然也有急切地要支持国货的心理在里头,觉得该作家同我老早看的谢尔顿、希金斯、格里塞姆有得一比。问题是,我已经有好一阵没有看国外的通俗小说了,我们在进步,焉知人家不在进步?果然,不久前读了一本丹·布朗(Dan Brown)的最新出的《达芬奇密码》(The Da Vinci Code),就知道自己还是为本土的通俗小说高兴得太早了。

丹·布朗,一个没有多大名气的惊悚小说作家,教师出身,先前有过三部作品,反应平平,在好手如云的西方畅销书界算是个新面孔。今年三月《达芬奇密码》出版后,一下子登上《纽约时报》等各大畅销书排行榜的榜首,一时好评如潮。这真是一部非常好看的小说,既混合了谋杀,侦探,解谜,悬疑,追捕等常规的畅销要素,又加进了大量艺术史、宗教史、象征学等文化佐料。令人惊叹的是,他把那些高级调味品洒得恰到好处,丝丝入味,与惊心动魄的故事完全融为一体。这可不是等闲的本领。

哈佛的艺术史和宗教象征学教授罗伯特·兰顿正在法国讲学,半夜里他被法国国家司法警察局 (DCPJ,相当于美国的联邦调查局)的人从旅馆里叫醒,请他协助一起血腥谋杀案的侦破。他们来到犯罪现场——卢浮宫的大画廊,死者是卢浮宫博物馆的馆长,雅各·索尼埃,也是著名的象征学学者。为什么偏要叫兰顿这么个美国教授来?第一,他是索尼埃的日程表上最后要见的人。第二,索尼埃的死状恐怖邪异,他被枪击中胃部,可是在生命的最后几分钟里,他竟把自己全身的衣服剥去,仰面朝天躺在地上,四肢伸展开来,做成—个达芬奇“维特鲁威人”(Vitruvian Man)的姿势,用手蘸自己的鲜血在腹部画了一个五角星,还在身旁写下几行谜样的数字和涛句:

13-5-2-21-1-1-8-5

O,Draconian devil

oh,lame saint

索尼埃是在用这些词句和符号告诉人们关于他死亡的原因和凶手的线索吗?既然死者本身精通宗教、美术史上各种图像符号,那当然用得着他这—行的专家来解读这些符号的意义。可是法国警方似乎还有一些瞒着兰顿的东西,警察头子法歇是个骄横强悍的家伙,急于毕其功于一役,对此案又怀着某种阴暗而不可告人的目的。

这样的开头,当然也不错了但在我这样熟读大量惊悚小说的人眼里,只能算是平平。要想吊起骨灰级读者的胃口,还要有更好一点的招式才行。但是别急,令人眼睛一亮的人物马上就要来了。一个穿着随便的年轻女子不顾守卫的阻拦,迈着风一样的步伐穿过了警戒线,在法歇的恼怒中昂然登场。这位贸然闯入的苏菲是DCPJ密码破译处的探员,她告诉祛歇那组数字她已经破解,就是数学史上最有名的斐波那契(Fibonacci)数列。数字重新排列后,变成1-1-2-3-5-8-13-21,每一个数字都是前两个数字的和,就那么简单。

仅此而已?死者在和活着的人开玩笑吗?在苏菲向法歇解释密码的同时,她交给兰顿一个电话号码,说是美国大使馆托DCPJ转给兰顿的口信,有要事需兰顿马上给美国大使馆打电话。兰顿接通了这个号码后,发现那是苏菲家的录音电话,里面录好了苏菲几乎是耳语一般的声音:

"兰顿先生,不要对这段话作出任何反应,冷静地听下去,你现在身处危险的境地,请完全按照我的吩咐去做。”

看到苏菲这个干净漂亮的暗渡陈仓,我便知道自己是肯定放不下这本书了。在暂时避开了其他警察耳目的盥洗室里,苏菲向兰顿出示了凶杀现场的真实照片,那上面有着被警察们悄悄擦去的最后一行文字;“P.S.找罗伯特·兰顿”。苏菲说,法歇认定了兰顿就是凶手,设计了“协助破案”的圈套,不动声色地请他心目中的嫌疑犯到现场,一面听兰顿的讲解和意见,一面暗暗观察他的表现,然后准备一举把他拿下。

只有苏菲知道兰顿肯定是无辜的,只有她知道那个P.S.不是“又及”的意思,而是她自己的昵称的缩写,因为死者正是她的祖父。《维特鲁威人》是苏菲最喜爱的达芬奇作品,那一串数字是为了把DCPJ密码破译处卷进来,是濒死的索尼埃向苏菲发出的最后召唤。索尼埃要苏菲找到兰顿,是要他们一起合作寻找发现一个被保存了几千年的事关人类命运的重大秘密。

相关评论好看(2)

这个世界,秘密是太多了,因为谎言太多。我们其实就是生活在无穷的秘密之中,每个秘密都很难说和人类的命运无关,久而久之,难免麻木,任是惊天大密,充其量也就是姑妄听之。而且,所谓的秘密,说来说去也就是那么几种类型,令人生厌,最多骗骗那些天真而轻信的菜鸟。说来也奇怪,很多人明明知道所谓的秘密多为无稽之谈,却还要傻头傻脑地趋之若鹜,甘之如饴。是自欺,是无聊,还是因为永恒的窥视欲?有一点是可以肯定的:有无知,就有秘密。

秘密本质上是雷同的,相似的,乏味的,通向秘密的道路却各有巧妙不同。看悬疑惊悚小说,外行就像那个猴急的贾瑞一样,总是急不可耐地要直奔大结局,完全不解风情,老手却更往重推理和解谜的过程。此中的真味,和世界上的很多事情一模一样。在这一点上,丹·布朗干得很出色。

比如说,那个死者在地上用鲜血写就的数列,固然是要把苏菲卷进来,如果和下面的诗句结合起来,难道不是暗示那些字母也要重新组合?果然,这是一个字谜,谜底是—幅绝世名画,至于是哪—幅画,大家可以自己动手试—试。不过,我最佩服的是在小说的后面,这串数字竟然又被用了—遍。根据名画背后的钥匙,兰顿和苏菲来到瑞士银行的密室,外面追兵马上就要破门而人,情形十分危急,里面的保险库却要取物者输入十位数字的密码,而且只允许输入一次。就在电光火石的瞬间,兰顿终于想起了那串数字:1332211185。够聪明吧?不,还有更聪明的人。就在他要按下确认键的当口,苏菲挡住了他,把数字修改为1123581321。想得明白吗,为什么后面的数字是正确的?这绝对是神来之笔,最妙的是作出正确的选择根本不需要额外的知识,只需要一点点人人都知道的常识和最合乎逻辑的推理。

上面说到的名画还只是层层叠套的无数画谜的开始。在这些画中,不仅暗藏着通向秘密的钥匙,画中的人物和意象还隐藏着一些尘封已久而又与本书主旨密切相关的故事。这些画都出自达芬奇之手。布朗研究艺术史和地下宗教社团史多年,他告诉我们,达芬奇表面上是个虔诚的教徒,兢兢业业为教皇服务,骨子却是个绝对的异端。他是长期饱受教廷迫害的—个地下教派的首脑。这个名为Priory of Sion的秘密社团,成立于一0九九年,它的使命是坚守和捍卫一个两千年来教廷既恨且怕,竭力要摧毁的一个关于基督的秘密。这个秘密是——哈,我不是说过嘛,重要的不是秘密本身,更何况我早巳坏了规矩,把小说的秘密抖落得太多了。

这个秘密据说是真的,从本世纪以来,已经出现在不少的电影、小说和戏剧里了,像卡赞察基斯的《耶稣基督的最后诱惑》,艾柯的《福柯摆》,韦伯的《耶稣基督超级明星》都对此有明确或间接地涉及。不少学术的或准学术的著作也把它当作严肃的课题来研究,代表作有迈克尔·柏坚特生(Michael Baigent)等人的《圣血和圣杯》 (Holy Blood,Holy Grail)。至于 Priory of Sion,随便用google查一下,就可以得到几千个结果。根据在法国国家图书馆发现的秘密档案,Priory of Sion的历届掌门人都是人类文化史上闪闪发亮的巨星,除了达芬奇,还有波提切利,牛顿,雨果,德彪西等人。是什么样的渊源把这些大师们连接在一条血线上?

就拿达芬奇来说吧,这当然是个在任何意义上都远远超越他的时代的人。按照布朗的说法,达芬奇的思想和他所要保护的秘密既不能容于当世,就只能用他的艺术作品来隐晦地表达,所以他的绘画作品中到处都是暗藏的象征和密码。比如((蒙娜丽莎》,为什么要把人物背后左面的地面画得比右面低?因为画家要让她从左面看过去显得更大,更庄重堂皇。左是代表女性的,达芬奇骨子里是个女性主义者,所以要从“左”的一面来弘扬女性。如果这听上去有些牵强的话,现代电脑扫描的结果发现蒙娜丽莎的面部和达芬奇的自画像有很多相似之处。达芬奇为什么要把自己画进一个永恒的女性形象?因为他要用这种方式隐晦地挑战以基督教为代表的西方男性霸权话语。蒙娜丽莎既不是男的,也不是女的,她/他是一个雌雄合体,这是达芬奇心目中人性最理想的结合方式,男人和女人平等地融合在一起。从字源上来看,古埃及的生殖男神叫AMON,生殖女神叫L'ISA,稍微玩一点变体的游戏,合在一起的话,就变成了Mona Lisa。

还有更惊人的,仔细看看那个有史以来最伟大的壁画。我们都知道这是一顿—个男人加上十二个男人的晚饭。可是再好好看看紧挨着基督右手的那个人,这个一头秀丽红发,双手宁静交叠,胸部微微隆起的漂亮门徒真是男人吗?这个人的衣服和基督的衣服仿佛互为镜像,一个穿红袍蓝篷,一个穿蓝袍红篷。他俩的髋部好像是碰在一起的,但是上半身却似乎有意拉开一点距离,构成一个V字的形状。在象征学者的眼里,V长期以来—直是和一些女性的意像密切相关的。

奇怪的是,几百年来很少有人注意到这一点,也许,太伟大的作品和过分强大的传统总是会让我们都瞎了眼。可是,现在人们终于开始注意到这个人了。一些研究者说,她真是女人,她就是有名的抹大拉(Mary Magdalene),圣经上说她是个妓女,被基督所拯救和赦免。再看一下画中俩人的姿势,他们俩的身体轮廓连在—起犹如—个大写的M。现在有人相信他们之间的关系不那么简单,长话短说吧,他们结婚了,而且生了孩子,血统—直延续到今天。

瞧,一不小心,这个秘密又被我绕回来了。看来在秘密面前,我们实在是无处可逃。不过放心,小说中天机多多,稍微在这里泄露一二是不会严重败坏未读者的阅读兴趣的。而且这些所谓的秘密,本来就是严重争议的话题,足够写好些个博土论文了。达芬奇专家会争辩说,不对,最后的晚餐上哪里有什么女人,那根本就是约翰,达芬奇在原作的草稿上画得清清楚楚,每一个使徒都标上了姓名。如果真是抹大拉的话,约翰到哪里去了?难道基督和达芬奇竟会弃约翰而不顾?那可是主最心爱的使徒啊。

假作真时真亦假,还是别认死理了,让我们充分享受阅读的乐趣吧。《达芬奇密码》虽然穿插了这些宗教和艺术史的知识,但作者讲得清晰明快,完全不影响故事的高速发展,读者很可以充分地得其要领,绝对不会有摸不着头脑的感觉。相形之下,像大名鼎鼎的学者艾柯写的《福柯摆》,也是涉及到基督和抹大拉的故事,他是这个领域方面真正的行家,十分细致严谨,表现的主题当然远比布朗要丰富深刻得多。《福柯摆》应该是最出色的学者小说了,可是读起来实在艰涩沉闷,那种刻板的学究气是怎么都掩饰不住的。说老实话,在领教过《福柯摆》之后,看到学者们写的小说,我总是心存敬意,掩鼻而逃。

这就触及到我长期以来的一桩心事。我是一个文学系的教师,我在课堂上教学生细读乔伊斯、叶芝、卡夫卡、艾略特、海明威。我剥笋抽茧地给他们分析大师们的主题、象征、风格、修辞,细到毫发,自己也蛮觉得像回事,仿佛是把妙处都发掘钩引出来,把自己都讲晕了。可奇怪的是,回到家里,除了备课和为了写论文完成工作量以外,我很少会有主动要拿一本什么名著出来倚在床上细细品读的愿望。我还是很爱读小说,可是能让我一个饿虎扑食地抢来看的,能让我挑灯夜读的,大多是通俗小说。

我常常而为此感到惭隗。到底是怎么回事?我出了什么毛病?或者说这是文学系的毛病,甚至是纯文学本身的毛病?很难说。但是有一点我算是想明白了:我的通俗文学执迷,与我童年少年时期的阅读经验大有渊源。我小时候狂热阅读的作品,像《野火春风斗古城》、《林海雪原》、《敌后武工队》等等,全部同惊心动魄的斗争有关:人物是平面的,性格是简单的,敌人是凶恶的,斗争是激烈的,情节是曲折的,刺激是强烈的,胜利是最终的……这和西方的惊悚小说有什么本质的区别吗?那是文学最稀缺的年代,也是我个人历史上最热爱文学的年代。这种热爱的程度,同上瘾没有什么两样。我口味就那么早早地被定型了。用心理学的术语来说,我的大脑皮层对刺激所需的阈值早就被提得很高,等闲的刺激根本就不起什么作用。既然今天这些老作品已激不起我的阅读兴趣,我当然会本能地寻找和它们同属一类但却更加“杀根”的东西来看,那就是西方的通俗小说。

《达芬奇密码》让我有一种特别的怀旧的感觉,因为通篇没有那些西方通俗小说中常见的性描写,文笔清新干净。以作者的才情,他根本就不屑于写那种无聊的东西,这才是真正的高手风范。像谢尔顿、柯林斯、华莱士之流,总要弄些和情节毫无关系的恶心吧唧的下流场面来糊弄人,令人望而生厌,早已为我所唾弃。布朗不但不写性性,连爱情都几乎不写。兰顿和苏菲是那样地相互救助,生死与共却只是到了小说最后才有一点点微弱的爱情表示,这实在是太对我的胃口了,因为我过去最爱看的革命战争小说中的爱情,就是这么纯洁,这么朦胧。

读《达芬奇密码》,就是我怀念自己童年的方式。

──万象 五十二期

相关评论达芬奇:现代加密术之父?

一部刚刚出版的新书却披露了文艺复兴时期著名的艺术家达芬奇鲜为人知的事实———这位画家同时也是加密术的开路先锋,他众多绘画作品中所暗藏的玄机至今无人能够破解,而且他的许多加密设计也令人忍不住拍案叫绝!小说家丹•布朗在进行了大量研究之后,以此为背景写出新书《达芬奇密码》,并于2003年3月出版。

《达芬奇密码》的情节相当扣人心弦。凌晨时分,哈佛大学的符号学家罗伯特•兰登突然接到紧急求助电话———巴黎卢浮宫的老馆长在博物馆内惨遭杀害。在尸体旁边,警方发现了一封秘信。后来,兰登和其他解密专家绞尽脑汁,终于弄明白了秘信中的内容。种种迹象显示,破案的线索就藏在达芬奇的诸多名画之中!如果兰登不能破解达芬奇的密码,一个远古时代的重大秘密也将永远不为人知晓。

尽管《达芬奇密码》中的人物和情节都是虚构的,但是作者丹•布朗却肯定地表示,“书中所说的关于达芬奇的绘画、建筑、手稿中暗藏密码的那部分内容,都确有其事,而且有据可查。”事实上,丹•布朗非常擅长写以揭密和科技为题材的小说,而且通俗易懂。为了表明他写作态度之严谨,丹•布朗已经将《达芬奇密码》一书的历史背景资料统统都放到了他的网站上,但是他建议读者在看小说之前先别去阅读网站上的资料,否则就一点悬念都没有了。

丹•布朗说,达芬奇是加密术的开路先锋,其艺术作品和手稿中包含着大量令人费解的符号和诡异的代码。他说,《达芬奇密码》一书中最精彩的内容就是对加密术的探讨,尤其是由达芬奇亲自研究出来的种种加密设计令人忍不住拍案叫绝。

在加密术诞生之前,如何把私人信件委托给邮差传递而又不使隐私外泄一直都是个让人头痛的问题。在数个世纪前达芬奇生活的那个年代,寄信人只好每次多付给邮差一笔钱当“保密费”。为了解决这个问题,达芬奇发明了第一代“公匙加密术”的雏形———一个可以保证信件安全的便携式“密码箱”。这个“密码箱”是一个安有字母拨号盘的圆柱形物体。当拨号盘旋转到特定位置拼出正确口令时,“密码箱”就会自动分成2半。而且让人放心的是,一旦有人试图用暴力手段将“密码箱”砸开,里面的信息将立即自行销毁。

达芬奇是怎么达到这一目的呢?原来,他将信息写在一张纸草制成的纸上,然后将它卷成小卷和一小玻璃瓶醋同时放进“密码箱”。可想而知,如果“密码箱”被砸,里面的醋瓶子也会破裂,流出来的醋将使纸草立即溶解。

丹•布朗先前的几本书也都包含着各式各样的秘密———如何守秘和解密,以及个人隐私如何被国家安全或者政治利益所侵害。比如,1998年丹•布朗出版的第一本小说《数字堡垒》,说的就是美国国家安全局(NSA)有一套属于最高机密的超级世界系统———“Transltr”,它被用来监视并破译恐怖分子的电子邮件。但与此同时,“Transltr”也可以暗中截获普通公民之间的私人电子邮件。某天,一名黑客无意中发现了这个计算机系统,并成功入侵并令其死机。随后黑客要求国家安全局(NSA)公开承认“Transltr”的存在,否则他将把入侵该计算机的方法拍卖给出价最高的人。

据悉,为了让他的读者也能体会破解密码所带来的乐趣,丹•布朗以《达芬奇密码》的情节为基础,在互联网上展开了一个“搜宝大行动”,读者可以通过用Google搜索、电子邮件等方式参与其中。最后找到“宝藏”的人将获得一件极为珍贵的奖品,丹•布朗说那件奖品是“用钱都没法买到的”,不过他拒绝提供更多细节,因为他希望能给获胜者一个惊喜。

──(袁海 中国网友报)

相关评论从卢浮宫讲一个惊险故事

我对《达芬奇密码》的评价是只有一个字:“哇”。

作者丹·布朗(这是一个你会希望记住的名字)在这本充满了让人愉快的知识悬念小说里,继续采用了他前三本书发展出的布局,并且把它完善到了一鸣惊人的作品所具备的水平。从《哈里波特》出版之后,还没有一位作者通过这样的圈套哄骗读者,诱使他们屏住呼吸来追逐情节,并罪大恶极地公然以此为乐。

这位前任教师的第一本书,1998年发表的《数码城堡》里狡猾的女主角苏珊·佛莱彻,是国家安全委员会的首席密码专家。布朗的第二本小说《骗局》是一个发生在北极圈里的科学诡计,涉及到美国国家航空和宇宙航行局,女主角雷切尔•萨斯顿是一个情报分析师,她的发型是“长得足够性感,短得足够提醒你她多半比你要聪明。”

在《天使和魔鬼》里面,布朗引进了罗伯特·兰登,一位哈佛艺术史和宗教象征学教授,充满了他的女性同事所说的“博学的吸引力”。难怪在这本新书里我们又看到了非常可爱的兰登沉思着反物质、大爆炸理论,光召派邪教和对梵蒂冈的威胁。但是这些仅仅是为《达芬奇密码》里面让人心神不定的骗局所作的热身罢了。

让我们看一看这本新书的序言,发生在卢浮宫的大画廊。(这本书是那种会注意到画廊的长度是华盛顿纪念碑三倍的类型。)这个情节牵连到一幅卡拉瓦乔的画作,一个得了白化病的修道士和一个教会监护人卷入的殊死搏斗。监护人雅克萨尼尔为了生存而搏斗的场景让人毫不怀疑作者激发读者兴趣的能力。

萨尼尔拼命地抓住那幅画以便启动博物馆的警报系统,他成功地赢得了一些时间。然后他利用争取到的最后几分钟,脱下自己的衣服,画了一个大圆圈,再把四肢张开躺在圆圈里,就象达芬奇最著名的画作《维特鲁威人》里面那样。留下了一个由颠倒字母顺序而构成的字和一系列的数字作为线索。

不管这些线索是怎么一回事,已经足够召唤兰登来参与破案了.到这个时候,兰登在破案上的名声已经打响了,他红着脸回忆说有一篇敬慕他的杂志,在报道中把他形容成“穿着哈利斯呢的哈里森•福特”。(哈里森•福特是美国演员,常常扮演警察一类的英雄角色)兰登最新的手稿“对既定的宗教肖像学提出了一些非常反传统的新解释,注定会富有争议”。这肯定与案情的发展有关。而且很快,索菲内弗出现了,和作者之前作品中的原型非常相似:“不像那些装饰在哈佛学生宿舍墙上一个模子的金发碧眼美女,这个女人是健康的,有着未加修饰的美丽和真诚,散发着惊人的自信。”即使作者布朗没有把整个故事设计为一个搜索“失落的神圣女性精华”的故事,女性读者也会喜欢布朗先生的。

布朗开始了他追寻秘密的冲刺,顺便带上了达芬奇作为他的同谋者,因为达芬奇的生活和工作都充满了符号和秘密。兰登和索菲跟随了宗教阴谋理论的脉络来追查这个案件,你可能也会想去研究这些事物:以色列人的小修道院,圣堂武士,具有争议的梵蒂冈主教奥珀斯戴都出现在场景里,还有五芒星,黄金分割,在电影《 大开眼戒》里也出现过的怪异的性爱仪式,以及圣杯。如果你以为圣杯是一个杯子,作者布朗先生引用真实生活中的萨尼尔在十九世纪发现的引起争议的圣杯理论,就会让你重新考虑一下了。

就象在《天使与魔鬼》里面一样而他创造了一种令人鼓舞的对这个领域的探索,而且无论如何都算不上是冒渎神灵的,但是尖锐地挑战了梵蒂冈的政策。随着兰登和索菲跟随达芬奇布下的线索,他们得出了一些让人大为惊异的推测,有一些把《达芬奇密码》这本书带到了让人觉得过火的边缘。但是最终,作者布朗还是温文地回到了他提出的所有问题。

这本书情节移动的步伐快得好像脖子都要断了,作者很明显地非常享受他发明的这种写作手法。基本上每一个章节都以一个悬念来结束,能够做到这点不容易,想一想有那么多平淡的叙述需要完成,就更觉得如此了。而且,把索菲和兰登这两个人物放置在这次追踪里面,很好地营造出了一种惊险的氛围。他们像做其他每一件事一样,非常聪明地躲避了追捕他们的人。

例如,当受到全球定位系统追踪的时候,他们聪明地让人发现的那个感应器从40英尺高的窗口飞出去,使追踪者以为他们那样逃跑了。这本书还成功地把这些大胆行为和下面这样的评论和谐并存:“你知道吗?如果你把世界上任何一处的蜂巢里雌蜂的数目除以雄蜂的数目,得出的比例都是一样的。”

《达芬奇密码》是轻松愉快的,作者甚至会拿它的主角的聪明来开玩笑。有一次,一个收留兰登的人问他有没有把大家都在寻找的财宝收藏好。兰登忍不住咧开嘴笑着说:“其实,那要看你向床底下扔了多少垃圾。”

——译自纽约时报

相关评论耶稣娶过老婆?

耶稣娶过老婆?美国广播公司这下可捅了马蜂窝

2003-11-3

(美龙网讯) 据美联社纽约30日电,美国广播公司(ABC)记者伊莉莎白·瓦加斯承认,她的特别报导“耶稣、马里亚和达芬奇”是要探讨耶稣是否娶妻的神学劲爆问题。

瓦加斯制作的报导节目预定在美东时间11月三日晚上八点播出。她说:“我们谈这个题目无可避免会冒犯某些人。我们尽量做到必恭必敬。”

美国广播公司今天把这个节目先播放给一些记者和宗教领袖看。这个节目根据畅销小说《达芬奇密码》拍成,该小说宣称部分根据史实。

小说主张抹大拉的马里亚是耶稣妻子,而不是妓女。她在耶稣被钉字架后带着耶稣的孩子逃到耶路撒冷。

一个秘密教派将这个故事流传了几世纪,画家达芬奇也属这一派。这部小说宣称,达芬奇在他的画中留下线索。

美国广播公司的特别报导介绍这些理论,并访问一些神学家,其中有人认为是一派胡言,有人认为不无可能。

这个节目立刻受到批评。天主教联盟一名代表认为这项报导过度倚赖圣母院麦克科比·布莱恩特神父的意见,他认为历史了解抹大拉的马里亚的重要性,她有可能是耶稣的妻子。

天主教联盟的分析家德费欧说:“我认为没有平衡报导,节目中访问的大多数人相信抹大拉的马里亚可能是耶稣的妻子,但事实证明这是疯狂的理论。”

相关评论用凶杀案包装西方历史

《达芬奇密码》:用凶杀案包装西方历史

阮一峰

如果要问2003年美国最受欢迎的小说是什么,那么答案只有一个,它就是丹布朗(Dan Brown)的《达芬奇密码》(Da Vinci Code)。如果你不是身在美国,你很难想象这本书多么受欢迎。

该书2003年3月出版后的第一周就登上了《纽约时报》畅销书排行榜首,并在这个位置停留了15周。在这期间,它横扫了美国所有书籍销售排行榜。它的出版商多布尔戴公司(Doubleday)第一版印刷了21.8万册,根本不能满足市场需求,被抢购一空,结果截至到2003年8月,该书已经重印了23次,总印数超过150万册。2004年初的最新统计是它已经有40多种不同语言的版本,全世界的总印数在550万册以上,而这时距离它面世还不满1年。

作者丹布朗原本是个不知名的作家,他的前三本小说在市场上全都默默无闻,《达芬奇密码》的走红使他创造了出版史上的一个奇迹。2004年1月18日,他的所有(4部)作品居然全部登上了《纽约时报》畅销书排行榜(含精装和平装两个排行榜),且都在前15名之列。虽然在全年销量上,它略逊于《哈里波特与凤凰社》,但如果考虑到后者有众多的少儿读者,那么《达芬奇密码》是美国去年当之无愧的最有影响的新书。

到底是什么原因使《达芬奇密码》如此畅销?美国评论家普遍认为,丹布朗的成功之处在于他在保持惊险小说节奏紧凑、悬念迭起的同时,还创造性的引入了一些其他东西,其中包括他对破解密码的爱好,以及对西方历史大胆的另类解释。这使他的小说给人一种别开生面的感觉,即能吸引住惊险小说爱好者,又能让更广泛的读者体验到一种智力上的游戏和知识面的拓宽。

和大多数其他惊险小说一样,《达芬奇密码》以一桩凶杀案作为开始。某天夜晚的10点46分,德高望重的雅克·索尼埃馆长在卢浮宫内被人枪杀,为了给自己的孙女索菲留下破案的线索,馆长在死亡前摆出了达·芬奇的名画《维特鲁维人》中的姿势:

“他已脱下了身上的每一丝衣服,并把它整齐地放在地板上,躺在走廊的中央,和房间的长轴线完全处于同一条线上。他的手臂和腿向外张开,像一只完全展开的鹰,又像孩子们做的雪天使那样手腿叉开,或许更准确的说是像一个人被看不见的力量向四个方向拉扯着。”

并且“把食指插进了伤口,用自己的血作墨,以赤裸的腹部作画布,画了非常简单的符号 —— 五条直线相交而成的五角星”,还留下了四行神秘的词语。

“13 – 3 – 2 – 21 – 1 – 1 – 8 – 5

啊,德拉古式的魔王

噢,瘸腿的圣徒

P.S.找到罗伯特·兰登。”

于是,哈佛大学宗教符号学教授兰登被引入了故事,揭开重重谜团的责任就落到了他的肩上。他与馆长其实素不相识,唯一的长处是熟谙宗教史和各种符号的宗教含义。他对历史常常有一些不同于前人的奇特看法,比如他认为《蒙娜丽莎》并不仅是一个微笑的妇女,还是男女和谐共存的象征,因为

“埃及传说中的代表男性生殖的神叫阿蒙(Amon),代表女性生殖的神叫伊丝(Isis),古代文字曾将其读做L’ISA。两者合起来就是AMON L’ISA,即蒙娜丽莎(Mona Lisa)。”

为了找出凶手,兰登和索菲携手,从法国一直追查到了英国,他们发现对手不仅有杀人凶手和要将他们逮捕的警察,而且还有一个已经存在1000多年的秘密团体郇山隐修会(The Priory of Sion),以及天主教保守组织天主事工会(Opus Dei)。而在凶杀案背后,则是一些西方文明最大的秘密,其中有的已经被隐藏了2000年之久。

《达芬奇密码》最扣人心弦的情节正是那些西方历史中的悬案和丹布朗对此做出的大胆假设。试想如果你听到有人声称耶稣与十二门徒的画像《最后的晚餐》中其实有一个是女人,而这个女人还为耶稣生下了后代,在秘密团体的保护下,他们一直活到了今天;此外,达芬奇是这个秘密团体的大头目,大科学家牛顿则是被其册封的骑士,你会有何感想?我的直接反应就是被它吸引住了,毫不费劲的将这本400多页的小说,一口气读完。

也许你会接着追问,丹布朗的这些大胆(或者说另类)解释到底有多大的可靠性,是否有足够的历史依据。那么我要说,像圣杯、骑士团和郇山修隐会这样的题目,无论是在现实还是在学术中,本来就是充满神秘感和争议的内容,关于它们的各种假说和争论文章不计其数。丹布朗就是选择了其中的一些研究成果,用惊险小说的外衣精心包裹,所以最好不要将其看作历史的真相,只把它当作一部纯小说,用娱乐的眼光来看待它。

此外,我还想指出的一点是,由于过于追求悬念效果,小说的某些情节十分牵强,存在明显的逻辑漏洞。有些地方非常模式化,比如当我读到一半的时候,有一个新的人物出场,我就立刻猜到了小说的结局。

最后我想说,如果你和我一样,希望有一本书可以伴随你度过一个闲适的星期天下午,让思维在深深的投入中得到放松,享受一篇优秀的故事所能带给我们的阅读乐趣,满足我们天性中的不倦的好奇心,那么我会毫不犹豫的将《达芬奇密码》推荐给你。

相关评论看达芬奇密码的七个理由

看达芬奇密码的七个理由

小鼐

《达•芬奇密码》是2003年美国最畅销的小说,一面市就横扫美国各大畅销书榜。即使在今天,亚马逊网站的小说类TOP10上,其仍位列第二,它有超过40周位列前十的排名,榜首的位置更是多达15周以上。就是这样一部小说,除却它颇似好莱坞大片的一贯风貌外,其内容引发的争论更是让人觉得颇有看头。我相信它有理由让你喜欢!

1

书的开头既是故事的开始、也是悬念的开端、更是爱情种子埋下的地方。没有半句废话,没有莫名其妙的煽情或冗长的背景交代,就像看好莱坞大片一样,从你看到它的第一眼起,你已经深陷其中,难以自拔。

2

看书的同时可以随作者探访英、法两国的大街小巷。这其中既包括举世闻名的巴黎卢浮宫、伦敦威斯敏斯特教堂,也包括我们不太熟悉的凡尔赛近郊的维利特庄园、混杂着形形色色奇怪人等的……森林。读过太多类似于《一生中最该去的10个地方》之类的书,听了太多人或说教或炫耀地告诉我哪里哪里美得像天堂,我的审美细胞已经疲惫不堪。能这样耳根清净地只是默默透过作家独特的眼光在逃亡途中到处转转,真是一种特别的享受。

3

没有西方通俗文学中赤裸裸的性描写(当然,现在国内通俗小说中这样的描写如果不是更多的话,也绝不在少数),甚至连爱情也是少有的含蓄。两位男女主人公共同出生入死,其间难免情愫暗生,眉目含情。但作者偏偏不说出来,让读者您自己体会去吧。久违了的纯真年代!

4每次买了《南方周末》都先翻到“小强填字”?迫不及待地做完还觉得意犹未尽?看完了《达•芬奇密码》,你一定会明白什么叫“小巫见大巫”了。这里的字谜一个连着一个,数字、诗歌、拉丁文和法语,一个都不能少。绝妙之处还在于,如果作者不说出答案,你一定猜不出,而当他说出谜底,你一定又会惊呼“啊!这么简单!”

5

总想好好欣赏一下西方艺术史上那些伟大的作品,可美术课上老师照本宣科的讲法却常常让我哈欠连天。但读《达•芬奇密码》就不同了,那么多惊世骇俗的评赏让我不由得瞪大了双眼。《最后的晚餐》里有一位女性?《蒙娜丽莎》非男非女?马上跑去图书馆找一本美术史好好瞧瞧!

6

宗教的神秘面纱被大胆剥落,作者好似一个勇敢的战士跳出来挑战传统基督教观念,把我们熟悉的圣经故事和耶稣传说彻底改变。谜底揭露之时,就是基督教历史改写的时刻。虽然对作者的这种观点我有所保留,但还是不得不惊叹于他的大胆。

7

不到最后一刻绝猜不到结局。看过太多看了开头就知道结尾的小说和电影,开始时痛骂那些愚蠢的作家和导演,把观众、读者当白痴。但时间一长,我开始怀疑是不是自己的感悟力太强,以至于无论作品怎样我都能在开始时就知道结果。但《达•芬奇密码》的出现击破了我的这一设想。虽然从一开始我就不断对书中出现的各个人物进行分析,以我看过的无数悬疑小说为蓝本,不停地判断着究竟哪一个人是幕后的黑手。在看书的过程中,我一次次地暗自得意,以为这次又让我猜中了,但直到把书翻到最后一页,我才恍然发现,原来我曾经的判断都是错误的,这一次,我没猜中。但同时,我也非常开心,因为我又体验到了久违的惊喜和惊奇。

应该说这不是那么一本那么让你轻松就读的小说,因为她要调动你大量的脑细胞去回应故事情节的发展,你不得不去想,你已了然于胸的达•芬奇,甚至是那些圣经故事,在这部作品中竞会有这样另类的解读?仔细回想书中的描绘,甚至是动用更多的资源去考证,我想这才是看这部小说真正的乐趣所在吧。

相关评论流行小说的谜底

小宝-香港《信报》

《达·芬奇密码》是美国去年的超级畅销书,英文版已经卖了五百多万册。一个悬疑故事能创造井喷般的销量,一定有它不一般的道理。上周,我买到一本中文版的《密码》(听说这次中文版内地出得最快,力压台湾),一口气读完,自以为大概地猜到了这部游戏之作不同凡响的窍门。

成就悬疑小说的一般技术作者用得不差,交代故事一波三折,潮涨潮落,边伏边起,时擒时纵,有顺有逆,前后照应。但光有这些技巧绝对不足以大卖五百万,作者布郎有两招必杀绝技,一是猜谜过关的形式,一是大逆不道的内容。

猜谜早已经上了电子时代娱乐的主菜单。电视节目从美国的《谁能成为百万富翁》到中国的《幸运52》,出谜解谜的游戏在东西方都特别有人缘。至于风起云涌的网络游戏,猜谜或者叫破解密码,更是闯关夺寨的利器。布朗故弄玄虚,以符号学的名义,把破案变成了灯谜大会。小说一开始,巴黎卢浮宫博物馆的老馆长被人枪杀,临死前,老先生花了二十分钟把自己做成了一个巨大的谜面,又有数字,又有文字,还有自己尸体的名画造型,再请出主角——哈佛大学的符号学教授和法国的密码专家,让他们根据他留下的种种提示东奔西跑出生入死,剥茧抽丝地把层层谜团解开。这样的破案过程非常符合眼下的娱乐潮流。

《达·芬奇密码》更大的卖点——至少在西方——是对基督教神学传统肆无忌惮的冒犯。作者大概的意思是,在罢黜百家独尊耶稣之前,原始基督教众神平等男女同尊雌雄一体,耶苏只是一位凡人,他还有一位妻子,就是那个《圣经》里的妓女抹大拉的玛利亚,他们的子孙仍在人间。《密码》的故事围绕着这个骇人听闻的秘密展开。这些说法并非布朗的创见,他是把历代异端教徒的著述捏合在一起,用惊悚小说的样式重新发表。

假如有一部中国的公安电视剧,破着案子竟发现孔丘是条蚯蚓,孟子是场春梦,曹雪芹只是雪地里的一棵芹菜,愤怒的中国人民一定会把电视台砸了,网路义和团更会准确地指认它在糟蹋中国文化。布朗差不多就是这样在糟蹋西方文化。只是教训他的杀手好象还没有出发,他银行的帐户上倒是已经多了几千万美金。美国老百姓的脑子就是这样糊涂。

相关评论侦探小说的密码

徐来-东方早报

这是一个侦探小说的时代。

丹·布朗的侦探小说《达·芬奇密码》去年3月在美国出版的。到2004年初,它创下了一个记录:连续39周的上榜时间,让它成为在《纽约时报》畅销书排行榜榜首呆得最久的作品。

小说讲述哈佛大学符号学专家兰登在巴黎接到一个紧急电话,卢浮宫博物馆馆长被杀害在博物馆内,尸体旁边是一个神秘的密码。在追踪这一密码的过程中,他发现,线索存在于达·芬奇的手稿中。沿着这一线索,兰登发现老馆长竟然是峋山隐修会的成员。在拆开一系列金光闪闪历史包装纸后,兰登揪出了杀人凶手。与凶手一起出现的,则是西方文明的最大秘密:耶稣的子嗣。

《达·芬奇密码》有一个宏大的历史背景。峋山隐修会(Priory of Sion)是一个确有其实的组织。Sion即锡安山,位于耶路撒冷城东,被犹太人视为圣山。峋山隐修会是1099年成立于欧洲的一个非常有势力的秘密社团,宗旨之一是通过展示经文和遗物将犹太教和基督教统一,并构建新的“神圣欧洲帝国”。本书涉及的另一个团体“天主事工会”也是一个确实存在的团体,其新总部刚刚在纽约落成。

文化史实与侦探小说相结合,《达·芬奇密码》呈现一条与《玫瑰之名》相似的思维路线。事实上,在安伯托·埃柯之后,侦探小说已经被与符号学榫接在一起。已知的线索为探案者提供了一个能指,而分析的过程则是在阐述的基础上,寻找其所指。《傅科摆》、《昨日之岛》都呈现出类似有关“寻找”的主题。其实在此之前,伟大的小说家们已经在侦探小说的范畴内寻找写作与阅读的快感了——无论是直接介入侦探小说的操作(如博尔赫斯的《南方》《死亡与指南针》),还是进行符号探索式的书写(如卡尔维诺的《看不见的骑士》、帕维奇的《哈扎尔辞典》)。历史、符号、神秘主义在装帧华丽的书本里,拼装成供冒险用的森林沙盘。

1841年,爱伦·坡发表《莫格街谋杀案》,侦探小说的时代缓缓登场。

相关阅读Anagram–字间妙趣

Vic Wolfe

《密码》书中迷宫的大门,是用菲伯纳奇数列和字词游戏的打开的。最先出现的字戏也是千百年来最为流行的一种 – anagram,词语拆组。

说它流行,史书有据;除民间高人逸士借之讽政讥俗、时有妙作传世之外,中世纪的基督教机密文令亦曾用其写成。更有甚者,17世纪的法王路易十三在宫廷设置专职 Anagrammist – 负责组字游戏的大臣,年俸高达一千两百英镑。

端量 The Mona Lisa 如何被改成 Oh, Lame Saint。某些读者可能感到‘半’头雾水。其实,在英语高度普及的今天,用几个简单的词汇就能‘甩干’:

Anagram一词源于希腊语:ana-是词头,有up (上向;散碎)、 again(重新;再次)new(新的)等含义;-gram的意思则为 letter (字母)。两部相加,意为‘拆散字母重组新词语’。

游戏的乐趣何在?先举个简单例子:东西南北在英语中为 east; west; south; north ,笃信玄机的anagrammist 会告诉你东、西吉利,南、北少去。为什么呢?

拆组之下,一目了然:

east - 拆组 – teas,英式茶点

west – 拆组 – stew,香炖肉菜

south – 拆组 – shout 狂喊乱叫

north – 拆组 – thorn 满地荆棘

不信呢?当然就不灵啦。

Anagram 可带来意外的谐趣:

到学生宿舍看看dormitory(宿舍)>> dirty room(脏屋子)

赌场里碰运 slot machine(老虎机)>> cash lost in ‘em (them 俚语发音写法)

(钱钞失落其中)

下大雨? 没事儿! Heavy rain? > Hire a navy !‘雇用海军’好了

听人讲话要安静,因为 listen(聆听)l略转就变成 silent(沉默的)

到乡间游乐之众,可知道 The Countryside > No City Dust Here (此处无市尘)

克林特-伊斯伍德为何成功?Clint Eastwood拆组,哇!Old West Action

(旧日西部动作-片)

汤姆-克鲁斯多得美眉青目,Tom Cruise >> So I'm Cuter(所以我更帅)

厨房里出了母大虫The Cockroach(蟑螂)> Cook, Catch Her(厨子,抓住她)

Anagram 自然是讽贬的利器:

女权甚嚣尘上Mother-in-law(丈母娘)>> Woman Hitler (女希特勒)

滑冰史上丑闻 Tonya Harding (汤尼亚-哈丁) > Do an angry hit (行愤怒一击)

被她雇人袭击的南茜-凯里根却因祸得福,Nancy Kerrigan > Grace 'n any rink

(冰场无处不优雅,’n 是介词 in的俚语发音写法)

美国总统幸免弹劾,但难逃公愤。大名被巧笔一弄 William Jefferson Clinton变成 Jail Mrs. Clinton: Felon wife (囚禁克林顿太太–重犯之妻)

媒介名家亦遭‘毒’手,New York Times(纽约时报)> Monkey Writes (猴子撰文)

Anagrammists 也时有严肃之作:名片October Sky (十月长空) 描写一群孩童年少志高,研发火箭,长大终偿宿愿的经历。慧眼立见其中奥秘 October sky一变就是 rocket boys (火箭小子们)

Anagram (改变后的词语) 如能阐释原词语所表之物的功用,就被叫做Anigram:

Telephone Girl(电话女郎-接线生)= Repeating "Hello" (重复‘哈罗’)

Western Union(西部银行)= No Wire Unsent (绝无漏发电汇款)

Astronomers(天文学家)= Moon starers(盯看月亮的人们)

The Railroad Train (铁路列车) = Hi! I Rattle and Roar(嗨!我震转加轰鸣)

The Detectives(侦探) = Detect Thieves(侦捕盗贼)

转变前后的词语若辞义等值,则被称作 Anugram :

Eleven plus two (11+2)= twelve plus one (12+1)

日本首都曾在京都 (794-1868),后迁到东京。用罗马字母一拼,Kyoto > Tokyo ,形异质同?

印度尼西亚的爪哇岛为古王国时,京城先在 Kartasura ,后来移至 Surakarta ,有甚两样?

猫王Elvis Presley 深得歌迷之心。仙逝多年,众人仍争扮其形,争唱其曲,使其音容笑貌长留人间。他的名字早隐天机:Elvis = Lives(长存)

日常生活里不乏词趣,待君俯拾:

Christmas tree (圣诞树)= Search, Set, Trim(寻买,树置;理弄)

A Gentleman(绅士) = Elegant Man(高雅之士)

The Earthquakes(地震)= That Queer Shake(那邪门儿震颤)

Darling I love you(宝贝儿,我爱你)= leaving your idol(在离开你的偶像)

Admirer(崇拜者)= Married(已婚)

至于《密码》书中的两句,

Leonardo Da Vinci = O, Draconian Devil

The Mona Lisa = Oh, lame saint

Draconian 一词的词头是 Draco – 龙;龙的。西方对龙的观念与东方大相径庭,认为它是凶暴妖邪的象征。龙行恶业之时,便有天降英侠,斩魔除害。这样的勇士被称作 Dragon Slayer –屠龙手。

Lame 一词的本意是‘瘸跛、残废的’,引申形容人的笨劣无能,或事物令人厌憾。

笔者玩词日久,愚塞稍开,也附雅凑成一文:(post;stop;opts;pots;tops;spot)

A man goes to the post office. Making stop at a store, he opts some pots, but by accident breaks their tops. So he has to pay for them on the spot.

相关阅读词趣续谈

前天电视回放小品‘钟点工’,见宋丹丹‘指点’浑身上下的一套名牌,笑声中不禁想起英文日常用词的两种特殊生成形式- Eponym and Toponym。

希腊语是英语的三大源泉之一。从这滥觞之处涓流汇入英语辞海的单词,至今在各类学科的研究和拓展中发挥着重要作用。词头 (prefix) Epi 的希语词义为 ‘在…之上、周围、之后’onyma 为‘名称、人名’。Epi放在元音前消掉了i,onyma略

去不合英语习惯的 -a,组成eponym -- 循人名而生的单词。‘克林顿’、‘普希金’和‘叶利钦’倘若实有其货,那‘宋老太太’不但领导潮流,还对eponyms情有独钟。

再者,如果‘赵老头儿’配合的不是马甲,而是件贵重点儿的‘开士米’,就可扳回些面子。这种高价羊绒因产地得名 - 刚见弭和的印巴争端使Kashmir ( 英文转化为‘cashmere’) 举世皆知。希腊词topo意为‘地点、地方’,加在onyma 前按相同规律组成新词toponym - 地名转化的单词。

眼下西方的两大节日即将来临,为此先谈谈感恩节的火鸡和圣诞节的红叶。

Turkey–toponym)本是珍珠鸡

记得初学英语的时候,某日自习课间,后排的一位老兄突然拍案而起,哈哈大笑着叫道:‘哇,火鸡,土耳其,哈哈!原来是这么回事儿,哈哈!’仿佛又发现了一处新大陆,众人弄明白后几乎是满堂喝彩。上到三年级,巧逢讲授莎士比亚的老师解释,才知道将北美感恩节和英伦圣诞节时烹享的禽肉叫做turkey,虽不算指鹿为马,却也是张冠李戴。

老师的证据简单明了: 莎士比亚剧作中曾数次提过名叫 turkey 的家禽,感恩节却是他仙逝多年后才兴起的习俗 –- 五月花号载送的朝圣者们(pilgrims) 为庆祝殖民地的第一次丰收而举行的欢宴。应邀而来的印第安人赠送的土产‘禽鸟’,从此变为新俗节日的主餐。西非、北美相隔遥远,时间顺序更不合逻辑。

史实表明,莎剧中所讲的turkey,是指1550年葡萄牙海商们从非洲几内亚带到西欧的珍珠鸡 – 现在的英文名称是Guinea Fowl。当时,土耳其苏丹 -‘辉煌者’苏里曼一世统治下的奥托曼(或译‘奥斯曼’,是借开国君主名字)帝国如日中天。携带珍珠鸡的船只转经地中海,装载了大批土耳其商品。羽色斑斓的新禽异鸟受到格外关注,在闲谈聊侃中获得 turkey 这个名字,也是顺理成章的事情。

七十年后的1620年,首批英裔新教教众登上北美大陆。翌年秋天,他们在自己白手建成的普利茅茨殖民地上,获得了第一次丰收。出于对上帝的崇敬和对土著的感激,他们举行祭典的同时设宴邀请当地部落。看到印第安人带来礼物中那些肥大的禽鸟,几位‘眼尖’嘴快之辈立刻喊出了‘Turkey, Turkey!’,速度和声量决不会亚于我同班的那位高明。 Thanksgiving Day 作为节日逐渐在北美两国得以正统化和法律化,其间似乎无人管顾turkey 名称的这一谬传。

从turkey 组成的习语看,人们对这盘中美餐的奉献者多乏敬谢之意。 turkey即表示上演失败的影剧作品,又指低能少智、交际无方的蠢才;turkey cock – 趾高气

扬、自命不凡之辈;假若气红了脸,也会受人讥笑‘Look, he’s as red as a turkey cock!’。turkey shoot – 唾手可成;have a turkey on one’s back –- 酗酒而醉,吸毒成瘾;而猝然戒毒、戒成瘾药导致的颤抖和呕吐症状,被称作cold turkey - 据说瘾君子此时仿佛跌入冷窖,浑身会起火鸡皮一样的疙瘩 ( 我们说‘鸡皮疙瘩’,英文作‘goose bumps’)。从此引申出 talk cold turkey ,意为‘直言无讳,明申可能引发不快的事实’。

火鸡如果不‘凉’,就另有段尴尬故事:一个白人和一个土著同去打猎,分配猎物时,白人张口便说:‘要么你拿火鸡,我拿鹈鹫 ( buzzard,肉少味糟);要么你拿鹈鹫,我拿火鸡。’那土著闻言,又惊又怒:‘根本没听你说过火鸡呀!( Never heard you talk turkey! )’从此,交易中间开门见山,甚至厚颜争利,就成了talk turkey 。 同根衍生的成语有:say turkey to one and buzzard to another – 厚此薄彼,未能一视同仁。

不过,到保龄球场,turkey 却变为求之不得的美言妙语 – 满打三连贯, 就给你来只又肥又大的turkey!

Poinsettia(eponym)-南来圣诞红

红叶胜花,平添几多节日气氛!汉译的名字也毫不逊色 – 一品红。随着团聚静夜 (silent night)、共渡‘银’宵 (silver night) 逐渐变为生活时尚,圣诞红– poinsettia已是不可或缺的装饰盆栽。

Poinsettia(poinsétiə; poinsétə)野生地在墨西哥的热带地区和中美洲,最高可长到

三米。底部的叶子殷青墨绿,顶上的几层有的火红,有的黄白;远望如花,衬托相映,在草木丛中别显风姿。早在17 世纪,天主教方济各会( 或译‘弗朗西斯派’)

的托钵教士们就将它纳入缀点圣诞弥撒的彩饰之中。他们用西班牙语为它取名Flor de la Noche Buena – 良宵或吉祥夜之花。

马丁-范布伦是美国第八届总统,也是第一位出生在独立宣言发布后的总统。作为

现行美国民主党(the Democratic Party) 初创人之一,他在政坛上翻云覆雨、伎俩

诡妙,被同僚和对手们绰称为‘小魔法师’和‘红毛狐狸’。总统任期间(1837-

1840),他将内阁的军战部长(今日的国防部长)–Dr. Joel R. Poinsett ,作为首任大使派驻19世纪20 年代独立的墨西哥。

身兼植物学博士的鲍因塞特,就职期间的闲暇之日大都用来‘赏花鉴木’。任满回国时,他携带了多盆娇色宜人的吉祥夜花。在美国民众栽养玩爱之间,Poinsettia

– ‘鲍因塞特之花’成了相约俗成的名号。

方济各会是13世纪初形成的天主教派系,追随离世后被梵蒂冈册封圣徒的弗朗西斯。圣弗朗西斯是著名的玄秘主义(mysticism)大师,但世人更赞誉他弃富从神、托钵化缘,以筹资积贫扶困、救治麻疯、重建教堂僧院等功德业绩。

克里斯托弗-哥伦布第一次美洲之行,船队中携带着许多方济各会牧师。他们登陆后,在当今的多米尼加建立了首座天主 (Catholicism ) 教堂,并由此发展而覆盖墨西哥、中美(曾在墨西哥帝国版图,墨西哥独立后划分其外)以及南美大部。与之相比,北美两大国的宗教构成却是以新教各派(Protestantism, 曾译耶稣教)为主。

相关阅读石破天惊?谜将何在

Vic Wolfe

相当数量的读者,对《密码》收场略感失望。或说,布朗故弄玄虚,吊人胃口;到头来高潮陡降,咀思乏味。其实,布朗巧用orb 一词,出人意料将行同水火的科学、宗教两大文明产物揉为一体,歌颂了数代雄杰之辈的高尚品格与忠诚信念。如此结局,平添几多回味?!

Orb是球体,与牛顿相连,自然使人想到综述运动原理的三定律,想到在万有引力主宰下环日运行的天体。生死观头,百思无解的兰登脑筋疾转,想到与科学对立的宗教,想到大师的真性,于是 - 苹果!鲜艳的外色,引发了旧约所述的‘原罪’;意外的坠落,昭示了宇宙运行的至理。郇山隐会的数代大师利用其在艺术、科学领域的卓越地位,传承捍卫并研考论证了两千年来最为惊心动魄的文明之迷。

说牛顿对现代科学的贡献空前绝后,决非过言。某些当代学者以其物质为常数的理论与爱因斯坦的公式相悖为理由,断言经典物理学已经过时。实际上,牛顿描述第二定律中的微分公式写得极为小心:F= d(mv)/dt,并没将无法判定性质的质量m置于微分之外。大师身后200年间的物理学者们中不乏自行其是、聪明反算之辈,欲取捷径而把原公式改成 F = ma 或 F = m dv/dt,导致了本可避免的谬误。(彼得-贝克曼,圆周率史论)

关于大师的数理天才,多有逸闻。据说,著名的数学家伯努里遇到难题,百思千算也无法确定已知两点间重粒子下落时间的曲线。皇家学会将此题转承牛顿,他下午见题,晚寝前便做出答案。伯努里虽不知详情,但甫读答案,即刻惊呼:“见利爪而识雄狮!”

然而,从偶见苹果坠落而思得‘万有引力’,到三十方过便写成《原理》,牛顿研究的出发点只有一个:证明科学发现与圣经事论的相互吻合。《原理》一书搁置了10年才得发表,其间牛顿不遗余力地研读了浩繁的圣经史料。他日常对经书手不释卷,后半生的几十年间写下数百万字的笔记。科学成就不但没动摇过他对基督教的尊仰,相反却使他坚定了圣言无所不真的信念。终身不懈的参勘考对中,他从未发现科学与圣经之间存有任何矛盾之处。

为透析经文,牛顿精修多种古语,并广泛涉猎史学。他认为每个人都应拜读圣经,但可以不受他人、教会或当局的束缚而自由理解并形成信念。这一论点几乎使他失去剑桥大学的首席教授的职位,多亏英王查尔斯二世降旨免其尊奉安立甘教规,大师才逃辱难。

牛顿阅读撰写之多,可谓汗牛充栋;但有生之年刊行之数寥寥,余者全部留承天意。《原理》之后发表的著作只有《光学》和《原理再版》,身后陆续付印的则为《古王国编年史修订》,《世界体制》,《原理第三卷草稿》和《论丹尼尔预言书及圣约翰启事录》。世人皆晓的美国第三任总统托马斯-杰佛逊,阅批过专为其印制装帧的《论丹尼尔预言书及圣约翰启事录》,并将书赠与美国国会图书馆,至今藏护如新。

牛顿自12岁起勤读《丹尼尔的预言书》,殊情异趣终身未减。他对该书的论述言辞谦卑,字里行间流露出对真知的喜获和尊畏。同时,他义正词严的反对滥用预言书来测断未来,告诫世人预言书的历史功用是在事件如期发生之后证实天道主宰一切的至理。“愚者试图用预言来测断未来,以证明他们是上帝塑造的先知。”牛顿这样写到,“这类蠢行不但暴露他们自身的卑劣,也使圣论遭受无辜的轻蔑。”他记录平生对科研成就与圣经叙事的比照,目的仅是雄辩的阐明两者相合,天衣无缝。隐会诸代大师从无披露圣迷之心,籍之可见。

弥留尘世的大师曾回顾人生:“不知我在世人眼中的形象,但我自感是个在海滩玩耍的孩童,时而转视并发现某块平滑出众的卵石或亮丽超群的贝壳,而眼前铺现着那全待探勘的真理的海洋。”大师采集的片片石贝,奠成科学盛兴与工业革命的基础,两者创定了今日的文明。然而,在西方各界诸多学者的眼里,牛顿那些超乎凡想的发现在当时对圣经真准性的证解效用,远非上述两者可比。

牛顿对神学的态度,曾现一笑之中:

牛顿有位无神论的学术之交。其人某日来访,恰值牛顿做好太阳系星球运行仪。这位朋友见到如此复杂的构制的精密的展示,啧啧称羡,夸赞不已。牛顿却不理不睬,坐进椅中写起笔记。朋友回头问道:“这么精妙的机构,谁的大手笔?”牛顿头也不抬,哼了一声“谁的也不是。”朋友瞪眼叫道:“你没听清吧?谁制作了这伟大的系统?”牛顿扬扬手,“跟你说啦,谁也不是。”朋友肝火立升,怒不可遏,“少来这套,埃萨克,如此无与伦比的创造一定有主儿!”话到此时,牛顿缓缓站起身来,微笑道:“这可怪啦 - 我说一部仪器没造就成,你不以为然;可你仰望那真正精妙绝伦的浩瀚星际,怎么又敢断言造物无主呢?!”

再者,布朗仍以兰登及索非亚为主人公的续作即将问世,或许古迷重解之日,能畅慰读者之心。

相关阅读骑士教团(1)

Vic Wolfe

以下文字不足与布朗的精彩重绘相列,但关于圣殿骑士教团的叙事连贯,或可有助品读《密码》:

渊源

公元1096年,一场声势浩大、旷日持久的争伐在欧亚交界的地域上开始,来自多国而无统一首领的骑士们,在基督教旗帜下戮力同心,誓死夺回被异教占据的圣城 – 耶路撒冷。

距此千余年前,罗马军士秉承上命,在这被基督教徒视为圣地的城边摧残杀害了耶稣基督。继之而来的几个世纪中,包括荒淫无度的尼禄(NERO)在内的罗马皇帝及元老们,曾多次迫害镇压教众。据说罗马城大火灾后,尼禄借机栽赃陷害了基督的两大弟子 – 彼得与保罗。然而,教团发展如干柴烈火势不可灭,杀戮无异于火上浇油。四世纪起在罗马周边崛起的日耳曼蛮族各部,作为反抗帝国日神宗教的精神标示,亦先后皈依基督教。

四世纪初,君士坦丁大帝征服东欧,将希腊古城拜占廷改为君士坦丁堡,创立东罗马帝国。这位历乱治平、韬深略广的明君,托梦为由,将战功归于基督的佑护。他举行大典,崇封基督教为诸教之尊,这一举动,对东罗马此后千余年的长治久安,无疑产生过重要作用。

与此同时,西罗马却抱残守缺,江河日下。接连数位幼儿皇帝被元老大臣们玩弄于股掌之中,经济衰退,外患迭起。476年,意大利的日耳曼军团兵变,推举哥特人奥德阿瑟尔(Odoacer)为王,废除罗马幼帝。至此,西罗马帝国灭亡。籍之兴盛的基督教会势力常与世俗权力发生摩擦冲突,直到九世纪初法兰克的查里曼解救教难并开拓教宗加冕、天授神权的圣礼,两者才和睦交融,共行统治。

查里曼大帝崩于814年,他的神圣罗马帝国也随之瓦解。基督教的欧洲面临多敌入侵,不得不采取守势,被驱出亚洲的游牧族马扎特人劫掠东部与中部,来自冰海的维京人扰乱北疆,进逼地中海城邦。最大的威胁则来自横扫北非、占领南欧大部、并一度攻陷君士坦丁堡的伊斯兰人。11世纪末,教会借形势之便强化实力,结束了帝王们对教职的派设权。教皇的集权,是促成十字军远征的主要因素。欧洲人口的增长,也激发商业的扩展。富豪们将目光投向地中海域的同时,深知安全的贸易路径是不可忽略的前提条件。世俗的欲念与神权的感受相辅相成,夺回圣城之举势在必行。

远征

教宗乌尔班二世于1095年11月,在法兰西的克莱蒙特发表圣谕,号召僧俗各界协力远征,从塞流克土耳其人手中夺回圣城。信奉伊斯兰教的塞流克人崛起未久,却已严重骚扰和阻碍了基督教徒前往耶路撒冷朝圣。神圣罗马帝国新皇孱弱,无力干涉;东罗马拜占廷阿列修斯一世(Alexius I)又来函求助。一时间,朝野同心,唯教宗马首是瞻。十字军麾下,未见帝王公侯的身影。但这支以低层领主极其随从为核心的部队,却屡战屡捷于1099年7月攻克耶路撒冷,并开辟了持续近200年的‘海外新域’(Outremer)。胜利者们群龙无首,许多认为占领圣城已经完成使命,决意返回家园;包括少数权贵子侄辈在内的另一部分人,则立志在圣城周围建立永久的基督教邦。这些人想用其军体文化之斧,将新的疆域雕琢成生财之地。为了行事名正言顺,他们急需教宗的认可与支持,骑士教团应运而生。

组建

传介中世纪文化的人,或多或少常将KNIGHTS与普通的骑马作战的军人混为一谈。KNIGHT 所言的骑士,乃欧洲封建体制的特有产物,是将军事理念和宗教热忱合为信仰的贵族军将。最早以圣经叙事为主题而风行欧洲的骑士传奇,勾画出亚瑟王及圆桌骑士诸多形象,宣扬了平等博爱的基督教义。为寻找圣杯,亚瑟王与骑士们前赴后继,悲壮的结局令闻者震耳惊心、回肠荡气。其后的经论轶文,更清楚地确立了骑士的概念 – 高尚虔诚的宗教斗士。

1119年,参与占领圣城的法兰克骑士休-帕扬(Hugh de Payens)与八位战友协力,在所罗门王殿旁的一座建筑里创建了教团。他们恭卑地自称为‘基督的贫穷骑士’,但因创建之地,很快被世人呼作‘圣殿骑士’。1128年,教宗向圣殿骑士团颁章授权,著名的修士伯纳德(Bernard de Clairvaux)为教团订下严格的规戒。信徒们每日定时祈祷,并恪守贫生、戒欲和恭从的原则。教团的权利高度集中,首领尊号‘大师’(Grand Master),属下分为三级:骑士(Knight),教士(Chaplain;后演变为随军牧师),军士(Sergeant);只有职分最高的骑士们才可穿戴式样独特的白色教袍,衣背嵌有红色且四边等长的拉丁十字徽标。大师仅臣领教宗旨意,教团在巴勒斯坦及欧洲各处的设置也不受当地官府或主教的管辖.

功行

教团诸多职责的首项,是为本教的朝圣信徒提供一条从地中海至耶路撒冷的安全通道.天降大任,骑士们奋勇当先,在坚苦卓绝的境况中迅速发展壮大。不久,为数近两万人的教团不仅在巴勒斯坦设立多处驿垒,更变成保卫十字军所建城邦、尤其是耶路撒冷拉丁王国的重要军力。

最为历代称羡的是,教团在戎马转战中,发明了第一套银行体制。他们提供的服务收到丰厚回报 – 在巴勒斯坦及欧洲的封地,外加钱财馈赠。为支持保驿护垒和捍卫圣城的部队,他们需要财物的迅速流通。西方的王公贵族、富豪巨贾亦依靠他们保障钱币的运送。骑士们逐渐摸索出行之有效的票证兑现系统,只做少量定期的大规模护送运输,既节省军力又避免险情。教团向个人和政府贷放资金的同时,用复杂可靠的手段保障财富进出圣地。利用教团的系统,人们可以将钱款在某地存交,而在另地提取,凭执的证券恰如当今的支票。该系统安全便利,而教团收取的费用又稳定合理。长期的成功运做不但使教团名声大振,更给他们带来暴增的财富。

殉难

穆斯林军团在新魁撒拉丁的指挥下于1187年卷土重来,攻陷耶路撒冷。教团退守至位于现土耳其境内的安第奥什(Antioch)。13世纪,穆斯林的凌厉攻势又迫使圣殿骑士们退至现以色列境内的阿克瑞(Acre)和恺撒里亚。到1291年末,骑士们悲哀地撤离圣地,结束了在巴勒斯坦卫城护教的历史使命。

天赐的财富虽使撤回西欧的圣殿骑士们生活得奢华优裕,凡间的妒恨却为他们带来惨酷的血光之灾。谣言氤氲漫延:教团的许多成员参与淫亵活动;教团的上层教士密行教会向所严禁的异教邪礼 …… 潜隐尤深的祸根是,西欧的神俗两权均感财经运转捉襟见肘,而此种困厄直接威胁双方的统治。

十四世纪伊始,法兰西国王菲力普四世(Philip IV)便磨刀霍霍,待机而发。在其怂催劝诱下,教宗克莱蒙五世(Clement V)漠然允准。菲王倾遣人马,逮捕了教团大师雅克-莫雷(Jaques de Molay),以及所有居于法国境内的教团成员。酷刑虐禁逼使骑士们承认了多为编造的罪状。1312年,克莱蒙敕令解散教团,没收财资,将圣殿骑士教团各地产业转授给他们的宿仇-救护骑士团。一时间,散居他国的团众也纷陷囹圄。几度叱咤风云的勇士们,先后被绑上火刑台柱,在冲天烈焰中化为传奇……

法王和英王阳奉阴违,私下将教宗许诺救护骑士教团的财产大半揽入私囊。然而,教团发明的银行系统却流行普及,裨世益民。劫后余生的团众及子弟,重新组聚衍生成西方诸国精英尊随肃仰的共济会(Masonry; Freemasons)。

相关阅读骑士教团(2)

附:   

救护教团-耶路撒冷的圣约翰骑士(马耳他骑士团)

该教团的组建为巴勒斯坦罗马教会三大教团之先,但初始的教责乃慈善救护,而非纵马扬刀。

早在第一次远征之前,法国贵族杰拉德在耶路撒冷圣约翰教堂附近设立医院,救治护疗朝拜者中的病患。1113年,教宗帕斯卡尔二世颁章允组教团,但限定非贵族子弟不得加入。该教团的服饰为嵌有八枝状马耳他十字架徽的黑袍,职分结构与圣殿骑士教团相同:大师统领骑士、教士、军士。该教团尊奉时尚的圣奥古斯丁教规,每日祈祷、研修、劳作,救死扶伤。继任大师雷蒙-普依(Raymond du Puy)将军事职责承受于身。在保卫圣城的战事中,教团功勋卓著,受到丰厚赏酬。13世纪势力极盛时,教团日常派遣500将士参与守护圣城,抵御伊斯兰帝国的反攻。

十字军建立的基督教邦于1291年土崩瓦解。圣城沦陷后,救护教团退向塞浦路斯,而后将总部移至罗德岛。两个世纪的驻守中,他们被世人称做‘罗德岛圣约翰的骑士’。他们发展海军力量,遏制穆斯林在地中海东部殖民。聚敛财富的同时,又得到教宗的馈赏-老对头圣殿骑士团被查抄的资产。财力两增,使得他们能够在1453年君士坦丁堡被奥托曼帝国攻占后,作为唯一的基督教力量存活于强敌围困之中。1522年孤岛失陷,神圣罗马帝国皇帝查尔斯五世允许他们转驻马耳他岛,自此他们被称为‘马耳他骑士’。他们稳固防守马岛及附近海域,直到1798年向拿破仑降服。散布各地的资产,在英、德诸国被夺获权柄的新教侵吞;在法国则被革命党充公。教团在意大利特里斯特的修道院稍驻整编,随后于1834退回罗马。

1961年,教宗约翰23世承纳骑士们为罗马天主教的勇武教团。而今,教团仍不懈地致力于管理医疗设施、照料难民战患、主办慈善事业。军功战绩早随云散水流,一去不返。

条顿骑士教团-耶路撒冷圣玛丽救护团

巴勒斯坦拉丁王国的三大教团中,条顿骑士教团成立最晚。1190年,阿克瑞遭受穆斯林围攻,一群骑士奉命组团守护当地的医疗设施并协助照料伤员。八年后,这组骑士接受了与圣殿及救护骑士教团同样的任务--保卫圣城。1199年,教宗伊诺桑为该团授发嵌有黑色十字架徽的白袍,限定仅收德国贵族血统,而团规与职分可仿效圣殿及救护骑士教团。

建立初期,该团无法与久享盛名的上述两大势力一争短长。1210年,冯-萨尔扎接管条顿骑士后奋发图强,教团地位迅猛上升。羽翼甫丰,骑士们即将运作的重点转至东欧。当时,异教的库曼部威胁匈牙利王国的东南边境,匈王请求条顿骑士教团增援。教团挥师北上,长期驻守匈牙利并保持了其边塞的平安。应条顿骑士的要求,神圣罗马帝国的皇帝弗莱德里希二世恩赐普鲁西亚(大部为现波兰北域)与教团,作为骑士们的采邑。回报条件是,教团须将原居的斯拉夫人规化入教。1234年,教宗哥里高利九世允准条顿骑士拥有其征服的所有斯拉夫土地。条顿教团很快建立起交错连延、遥相呼应的城关堡塞,以便在与斯拉夫人的频繁战事中稳操胜券。尔后的半个世纪里,教团逐步控制了整个普鲁西亚,绝大多数居民不是被迫皈依基督教,就是被驱逐或残杀。教团鼓励日尔曼移民以补充日益消减的人口,渐使其成为当地最大的民族。

14世纪初,条顿骑士团雄踞中、东欧洲,所控地盘东起利佛尼亚(现拉托维亚和挨斯托尼亚),横贯普鲁西亚,直入德国数区。频繁征讨是条顿教团维持霸主地位的主要手段,有时每年要发动七八次战役。同时,教团控制了广大疆域内的谷物交易,并以提供军事防护为由从邻国索获大量酬赠。

好景不长,1386年立陶宛大公与波兰女王联姻,公国成为东欧最后一个加入基督大家庭的成员。斯拉夫人同仇敌忾,与条顿骑士们在同样的教麾下互决雌雄。1410,波兰王招集条顿骑士团的所有夙敌 – 捷克、匈牙利、鞑靼、立陶宛、哥萨克,在普鲁西亚的坦南堡大败对手。人力不足,物资缺乏,条顿骑士们再难恢复往日的荣威。花费岁赋召集的雇佣军在与波兰的交战中不堪一击,横征暴敛反加深领地的民怨。1525年,大师阿尔布里特皈依路德教,在剩余的领地上遣散团众,再组成世俗公国。俄罗斯、波兰、瑞典先后崛起,使条顿骑士们容身无处,最终自利佛尼亚被彻底逐离。

骑士们在德奥南部建立基地,保持残余的军力,并一度在维也纳参与对奥托曼帝国的战事。其后的百余年中,力殚气竭的教团无奈地放弃军事行动,变成纯粹的宗教团体,至1809年被拿破仑一世解散。

死灰犹可复燃。1834年,部分条顿骑士又举团旗,啸聚奥地利。然而,再振军威已是希望渺然。新团以慈善救济为业,并于1929年重归天主教。今日教团的总部设在维也纳,管控着他们在德意志、奥地利、意大利三国建立的各处护理中心。

对天主教在东欧的传播而言,条顿骑士们功不可没。但他们鼓励日尔曼移民的史实,却被纳粹利用。第二次世界大战,德国法西斯重修教团古堡以碑颂祖先‘战功’,并将其对东欧的血腥戮掠和侵吞称为‘条顿之剑’,无疑在教团历史功罪的天平上添加了令人耻恨的的筹码。

序第1节 写在前面

郇山隐修会是一个真实的组织,它是一个成立于1099年的欧洲秘密社团。

1975年巴黎国家图书馆发现了被称作《秘密档案》的羊皮纸文献,才知道包括艾撒克·牛顿爵士、波提切利、维克多·雨果和列昂纳多·达·芬奇等众多人物均为郇山隐修会成员。

人们所知的“天主事工会”是一个属于罗马教廷的自治社团——一个极度虔诚的罗马天主教派。该教派近来引起了诸多争议,因为有报道说它实施了洗脑、高压统治和一种称作“肉体苦行”的危险修行方法。天主事工会耗资47,000,000美元刚刚在纽约市莱克星顿大街243号建成了自己的全国总部。

本书中所有关于艺术品、建筑、文献和秘密仪式的描述都确有其事。

序第2节 楔子

巴黎卢浮宫美术博物馆,夜10时46分。

卢浮宫拱形大陈列馆内,德高望重的博物馆馆长雅克·索尼埃跌跌撞撞地扑向眼前离他最近的一幅画——一幅卡拉瓦乔的画作。这位七十六岁的老人猛地抓住镀金的画框,用力把它拉过来。画框终于从墙上扯了下来,索尼埃向后跌作一团,被盖在画布的下面。

果然如他所料,附近的一扇铁门轰然落下,封住了通往陈列馆的入口。镶木地板震颤着。远处响起了报警声。

馆长在地上躺了片刻,边喘气边寻思。我还活着。他从画布下爬了出来,在这洞穴般幽暗的地方四处觑视着,想找个藏身的地方。

一个阴森森的声音从不远处传来:“不许动!”

馆长手膝并用爬行中一楞,缓缓转过头去。

在封住的门外,仅十五英尺远的地方,侧影高大的攻击者正透过门上的铁栏杆盯着里面。他身材高大,面色苍白,一头稀疏的白发。他眼睛虹膜呈粉红色,瞳孔为暗红色,看去是个白化病人。他从外套中拔出手枪,将枪管透过铁栏杆瞄准了馆长。“你本不应该跑。”听不出他是哪里口音。“这回该告诉我那东西在哪里了吧?”

“我已跟你说过——我,我不明白你在说什么。”馆长无助地跪在地上,结结巴巴地说。

“你在撒谎。”那人死勾勾地盯着他,身子一动不动,只有那幽灵般的眼睛骨碌碌地转个不停。“你和你的弟兄们占有了不属于你们的东西。”

馆长猛地一惊。他怎么会知道这些。

“今夜它将物归其主。要想活命,就乖乖地告诉我那东西藏在哪。”那人把枪对准了馆长的头。“你想为了这个秘密而送命吗?”

索尼埃吓得连气都不敢喘。

那人歪着头,目光沿着枪管望下去。

索尼埃终于举起手告饶了。“等一等。”他慢吞吞地说:“我告诉你这一切。”接下去的话馆长讲得非常谨慎。这是他事先演练了许多遍的谎言,每次都祈祷着永远不要用上这套谎言。

馆长说完后,袭击他的那人得意地笑了。“不错。跟其他人讲的一模一样。”

其他人?馆长心猛地一缩。

“我也找到了他们,三个都找到了。他们证实了你刚才所讲的话。”那大个子嘲笑道。

这不可能!馆长和他的三个主管的真实身份就如同他们所保护的那个古老的秘密一样神圣。索尼埃现在知道他的同伴都严格遵循程序,在死前都说了同样的谎言。这是一个约定。

那攻击者再次举枪瞄准。“你完蛋后,我就是惟一知道秘密的人。”

馆长立即意识到了真正可怕的情形:如果我死了,真情将永远无人知晓。他本能地想找东西做掩护。

枪响了,馆长感到钻心的灼热,因为子弹射中他的肚子。他扑倒在地,痛苦地挣扎着,接着缓缓地翻过身,透过栅栏盯着攻击者。

那人瞄准了索尼埃的头,这一枪会让他立即毙命。

索尼埃闭上眼睛,脑子一片混乱,极度恐惧和懊悔。

空弹膛的“咔嚓”声在长廊里回响。

馆长猛地睁开了眼睛。

那人扫了一眼自己的武器,几乎被逗乐了。他伸手去取另一只弹夹,但似乎想了想后,又对着索尼埃的肚子得意地冷笑道:“反正这家伙也活不成了。”

馆长向下望去,他看到自己白色亚麻衬衫上的枪眼。枪眼在胸骨下方几英寸的地方,四周都是血。我的肚子!够残酷的,子弹没打中他的心脏。作为一名阿尔及利亚战争的老兵,馆长以前目睹过这种可怕的被延缓的死亡。因为在胃酸腐蚀他的胸腔而致死之前,他还能活十五分钟。

“疼痛对人有好处,先生。”那人道。

然后他离开了。

现在只有雅克·索尼埃一个人了。他转过头再次盯着铁门。他被困在里面了,至少二十分钟内门是无法打开的。等到有人找到他时,他早就没命了。然而,现在令他更恐惧的倒不是死。

我必须把这个秘密传下去。

他摇摇晃晃地站起来,被谋害的三位兄弟的形象浮现在他脑海里。他想到了他们的先辈们,想到了他们被委托的重任。

一个未曾中断的知识链条。

尽管有所有的预防措施……,尽管有确保万无一失的方案,雅克·索尼埃现在突然成了惟一存在的一环,成了多年来保守的秘密中的那个最重要秘密的守护者。

他颤栗着,站了起来。

我必须想出办法来……

他被困在大陈列馆里,在这个世界只有一个人可以接过他传递的火炬。索尼埃凝望着这大牢的墙壁,一组世界名画像好朋友似的朝他微笑着。

他在痛苦地抽搐,但他还是竭力稳住自己。他知道眼前这令他孤注一掷的任务,需要他抓住余下生命的每一秒钟。

第一部分第3节 慢慢醒来

罗伯特·兰登慢慢醒来。

黑暗中电话铃响了起来——一种微弱的、不熟悉的响声。他伸手去摸床头灯,把灯打开。他眯着眼打量了一下环境,发现这是一间文艺复兴风格的豪华卧室,路易十六风格的家具,装饰有手工干壁画的墙面,还有一张宽大的四柱红木床。

我到底是在什么地方?

挂在床柱上的提花浴衣上写着:巴黎丽兹酒店。

雾在慢慢散去。

兰登拿起听筒,“您好!”

“兰登先生吗?”一个男人的声音问道,“但愿我没有吵醒您!”

他睡眼惺忪地看了看床边的钟。午夜12时32分。他刚睡了一个小时,但感觉如昏死过去似的。

“我是酒店接待员,先生。打扰您了,很抱歉,但是有位客人要见您。他坚持说事情非常紧急。”

兰登还是丈二和尚摸不着头脑。客人?这时他的目光汇聚到床头柜上一页皱皱巴巴的宣传单:

巴黎美国大学

竭诚欢迎

哈佛大学宗教符号学教授

罗伯特·兰登今晚将莅临赐教

兰登哼了一声。今晚的报告——一幅有关隐藏于沙特尔大教堂基石上的异教符号幻灯片很可能激怒了哪位保守听众了。极有可能是有宗教学者上门找碴儿来了。

“对不起,我累了,而且……”兰登说。

“可是,先生,”接待员赶紧打断了他,压低了声音,急迫地耳语道:“您的客人是位重要人物。”

毫无疑问,他的那些关于宗教绘画和教派符号学的书使他不太情愿地成了艺术圈子里的名人。去年他与一个在梵蒂冈广为流传的事件有牵连,此后他露面的频率提高了上百倍。打那以后,自命不凡的历史学家和艺术迷们便源源不断地涌向他家门口。

兰登尽量保持礼貌的言语:“麻烦您记下那人的姓名和电话号码,告诉他我在周二离开巴黎前会给他打电话的。谢谢。”接待员还没来得及回话,他便挂上了电话。

兰登坐了起来,对着旁边的《客人关系手册》蹙着眉头。手册封面上自吹自擂地写道:如婴儿般沉睡于灯火辉煌的城市,酣睡于巴黎丽兹酒店。他转过头疲倦地凝视着对面的大镜子。回望着他的是个陌生人,头发乱蓬蓬的,疲惫不堪。

你需要休假,罗伯特。

去年他可元气大伤,憔悴了许多。但他不愿意在镜子里得到证明。他本来锐利的眼睛今晚看起来模糊呆滞。硕大干瘪的下巴上满是黑黑的胡茬儿。在太阳穴周围,花白的毛发显得与日俱增,正侵蚀他那浓密的又粗又黑的头发。虽然他的女同事们一直说花白的头发使他显得更儒雅,可兰登不那么想。

但愿《波士顿杂志》现在能看到我的样子。

颇使兰登感到尴尬的是,上个月《波士顿杂志》把他列为该市十大最有魅力的人物,莫名其妙的荣誉使他不断成为哈佛同事的首当其冲的调笑对象。今晚在离家三千英里的地方,他作报告时,那种赞扬再度出现,令他惴惴不安。

女主持人向巴黎美国大学的海豚馆里满满一屋子人宣布道:“女士们,先生们,我们今晚的客人不需要介绍。他写了好多本书,如:《秘密教派符号学》、《光照派的艺术》和《表意文字语言的遗失》等。我说他写了《宗教圣像学》一书,其实我也只是知道书名,你们许多人上课都用他的书。”

人群中的学生们拼命点头。

“我本打算介绍他令人难忘的履历,然而……”,她以调侃的眼神瞥了一眼坐在台上的兰登。“一位听众刚递给我一个……什么呢?……可以说是更有趣的介绍。”

她举起了一本《波士顿杂志》。

兰登缩了缩身子。她到底从哪搞到的那玩意?

女主持人开始从那篇空洞的文章中朗读已选取的片断。兰登感到自己在椅子上越陷越深。三十秒钟后,人们龇着牙笑了起来,而那女人还没有停下来的意思。“兰登先生拒绝公开谈及去年他在梵蒂冈选举教皇的秘密会议上所起的非凡作用,这使人们对他越发产生了兴趣。”女主持人进一步挑逗听众说:“大家想不想多听一些?”

大家一齐鼓掌。

但愿能有人让她停下来。兰登默默祈祷道。但她又继续念那篇文章。

“虽然兰登教授可能不像有些年轻的崇拜者认为的那样风流倜傥,可这位四十几岁的学者却拥有他这个年龄不多见的学术魅力。他只要露面就能吸引很多人,而他那极低的男中音更是使他魅力大增,他的女学生把他的声音描述为‘耳朵的巧克力’。”

大厅内爆发出一阵大笑。

兰登有些尴尬,只能强装笑脸。他知道她马上又会说出“哈里森·福特穿着哈里斯花格呢”这样不着边际的话,因为他穿着哈里斯花格呢裤子和柏帛丽高领绒衣。他原以为今晚终于可以安全地这么穿而不致惹出那样荒谬的说法来。他决定采取措施。

“谢谢您,莫尼卡。”兰登提前站了起来,并把女主持挤下讲台。“《波士顿杂志》显然非常会编故事。”他转向听众并发出了窘迫的叹息声。“如果我知道你们谁提供了那篇文章,我就请领事把他驱逐出境。”

听众又大笑起来。

“好喽,伙计们,你们知道,我今晚到这儿是要谈谈符号的重要作用。”

第一部分第4节 打破沉寂

兰登房间的电话铃再一次打破沉寂。

他拿起电话,迟疑地咕哝道:“喂!”

不出所料,正是接待员。“兰登先生,真抱歉,又打扰您。我打电话是想告诉您,您的客人正在去您房间的路上,我想我应该提醒您一下。”

兰登现在一点睡意也没有了。“是你把那个人打发到我房间的?”

“抱歉,先生,但像他这样的人……,我想我不敢冒昧地阻止他。”

“到底是谁?”

但是门房接待员已挂断了电话。

话音未落,已有人用拳头重重地敲门。

兰登感到一阵不安。他匆忙下床,感到脚趾头深深地陷到地上的萨伏纳里地毯里。他穿上酒店的睡衣朝门口走去。“哪一位?”

“兰登先生吗?我需要和您谈谈。”对方以尖利的、颇具权威的口吻大声喊道。他说的英语有很重的口音。“我是中央司法警察局的杰罗姆·科莱侦探。”

兰登怔了一下。司法警察局?这大致相当于美国的联邦调查局。

没把安全链取下,兰登把门开了几英寸宽的小缝。盯着他望的那个人的脸消瘦而苍白。那人极瘦,身着蓝制服,看样子像个当官的。

“我可以进来吗?”那特工问道。

那陌生人灰黄的眼睛打量着兰登,使他感到局促不安。“到底是怎么回事?”

“我们的警务探长在一件私事上需要您发挥一下您的专长。”

“现在吗?深更半夜的。”兰登挤出一句话来。

“你本打算今晚和卢浮宫博物馆长会面的,是吧?”

兰登突然感到一阵不安。他和那位德高望重的博物馆长雅克·索尼埃本来约定在今晚的报告后见一面,小酌一番,可索尼埃根本就没露面。“你怎么知道的?”

“我们在他的‘日记本’中看到了你的名字。”

“出什么事了。”

侦探沉重地叹了一口气,从窄窄的门缝里塞进一张宝丽莱快照。

看了照片,兰登浑身都僵住了。

“照片是不足半小时前拍的——在卢浮宫内拍的。”

凝望这奇怪的照片,他先是感受到恶心和震惊,继而感到怒不可遏。

“谁竟然干出这种事!”

“鉴于你是符号学方面的专家,且你原打算见他,我们希望你能帮助我们回答这个问题。”

兰登看着照片,既恐惧又担心。那景象奇怪得让人不寒而栗,他有一种不安的、似曾相识的感觉。一年多以前兰登也看到过一具尸体的照片,也遇到了类似的求助。二十四小时后,他险些在梵蒂冈城丧了命。这幅照片和那幅完全不同,但情景却是那样相似,使人不安。

侦探看了看表说:“探长正在等您,先生。”

兰登没太听清他说什么。他的眼睛还在盯着那张照片。“这个符号,尸体如此奇怪地……”

“放置。”侦探接着说道。

兰登点了点头,又抬起头来,感觉到有一股逼人的寒气袭来。“这是谁,竟会对人干出这等事来。”

侦探似乎面无表情。“您不知道,兰登先生,你在照片上看到的……”,他顿了顿说道,“那是索尼埃先生自己干的。”

第一部分第5节 不可能是巧合

一英里外,那位叫塞拉斯的白化病人一瘸一拐地走入位于拉布律大街的一座豪华的褐砂石大宅的门口。他束在大腿上的带刺的苦修带扎进了肉里。然而,由于他侍奉了上帝,所以他的灵魂在心满意足地歌唱。

疼痛对人有好处。

走进大宅时,他红红的眼睛迅速扫视了一下大厅。空无一人。他蹑手蹑脚地上了楼梯,不想吵醒任何一位同伴。他卧室的门开着,因为这里门不许上锁。他进了屋,顺手关了门。

房间陈设简单——硬木地板,松木衣橱,拐角处有一张当床用的帆布垫子。这一周他都住在这里。他还算运气,多年来,他一直在纽约市享用着这样的栖身之所。

天主给了我庇护所,为我指出了生存的目的。

今夜,塞拉斯感到他终于得以回报了天主。他匆忙走向衣橱,从最底部抽屉里找到藏在里面的手机拨打电话。

“喂?”接电话的是个男的声音。

“导师,我回来了。”

“讲”,那声音命令道,感觉他听到这消息似乎很高兴。

“四个全完了。三个主管……再加上那个大师本人。”

对方停了一会,好像是在祷告。“那么,我想你是搞到情报了。”

“四个人说的都一样。分别说出的。”

“你相信他们?”

“他们说的都一样,不可能是巧合。”

他听到一阵激动的呼吸声。“好极了。他们一般会严守秘密,他们可是名声在外。我原来还担心他们会保守修士会的秘密而不讲的。”

“逼近的死神是会令他们开口的强大动因。”

“那么,弟子,快把我该知道的情况告诉我。”

塞拉斯知道从他那几位受害者那里搞到的情报会令人震惊不已。“导师,四个人都证实了拱顶石——那个传奇的拱顶石的存在。”

通过电话,他听到对方立刻倒吸了一口气,他能感觉到导师的激动心情。“拱顶石,正如我们原来猜想的一样。”

据传,郇山隐修会制作了一个石头地图,即拱顶石,或曰塞缝石。这是一块石板,上面雕刻着郇山隐修山会最大的秘密被隐藏的地方。这秘密太重要了,郇山隐修会就是为了保护它而存在。

“一旦我们拥有拱顶石,我们离成功就只有一步之遥。”导师道。

“我们比你想像的更接近。拱顶石就在巴黎。”

“巴黎?真令人难以置信,简直太容易了。”

塞拉斯继续描述那晚上早些时候发生的事情:那四名受害者如何在临死前试图通过告密来买回自己罪恶的生命。每个人对塞拉斯所说都一模一样:拱顶石被巧妙地藏在一个巴黎古教堂——圣叙尔皮斯教堂内一个确切的地方。

“就在天主的圣所内,”导师惊叹道。“他们真会嘲弄我们!”

“已好几个世纪了!”

导师突然非常肃静,似乎是要让此刻的胜利永驻心间。最后他说:“你侍主有功,做了件了不起的事情。我们已苦等了好几百年。你必须找到那块石板——立刻——就在今夜。你知道这事事关重大。”

塞拉斯知道这事至关重要,可导师的命令似乎无法执行。“但那教堂看管甚严。尤其是现在,是夜间,我怎么进去?”

导师以权威人士的口吻开始面授机宜。

塞拉斯挂上电话,期待着,激动得连皮肤都发红了。

一个小时。他告诉自己,同时感谢导师给了他时间,让他在进入天主的圣所之前有时间作苦修。我必须清除今日我灵魂中的罪恶。今天的犯罪目的是神圣的。反抗天主之敌的战争已进行了百年了。肯定会得到原谅的。

塞拉斯知道,即便如此,获得赦免的同时,也须作出奉献。

他取下墨镜,脱得赤条条地跪在房子中央。他低下头,仔细看着紧紧束扎在大腿上的带刺的苦修带。《路》的全部真正的信徒们都戴这种东西。这是一根皮带,上面钉有锋利的金属倒钩刺,倒钩刺扎进肉里,以永远提醒人们不要忘记耶稣所受的苦难。这种东西引起的刺痛也有助于压制肉体的欲望。

虽然塞拉斯今天戴苦修带的时间已超过规定的两小时,但他知道今天非同寻常。他抓住扣环,又缩紧了一扣。当倒钩刺扎得更深时,他的肌肉本能地收缩着。他缓缓地吐出一口气,品味着这给他带来疼痛的净化仪式。

疼痛对人有好处,塞拉斯小声嘀咕着。他是在重复他们神父何塞玛利亚·埃斯克里瓦神圣的祷文,他是导师中的导师。虽然埃斯克里瓦1979年就仙逝了,他的智慧永存。当全世界成千上万的信徒跪在地上进行被人称作“肉体苦行”的神圣仪式时,信徒们还在小声重复着他的话语。

塞拉斯此时将自己的注意力转向他身旁地板上的一根卷得工工整整打着很笨重的结的大绳。要克制。绳结上涂有干血。由于急于想得到因极度痛苦而获得的净化效果,塞拉斯很快地祷告完毕。然后,他抓住绳子的一头,闭上眼睛,使劲地将绳子甩过肩膀。他能感到绳结在击打他的后背。他再次将绳子甩过肩膀抽打自己,抽打自己的肉体。就这样,他反复鞭打着自己。

我是改克己身(Castigocorpusmeum)。

终于,他感到血开始流了出来。

第二部分第6节 索尼埃死了

当雪铁龙ZX向南急驰掠过歌剧院,穿过旺多姆广场时,清冷的四月风透过车窗向车内袭来。罗伯特·兰登正坐在客座上,试图理清思绪,却只感到城市从他身旁飞驰而过。他已匆匆地冲了淋浴,刮了胡子,这使外表看上去倒也说得过去,但他无法减轻自己的焦虑感。那令人恐惧的博物馆长尸体的样子一直锁定在他的脑海里。

雅克·索尼埃死了。

对于馆长的死,兰登禁不住有一种怅然若失的感受。尽管大家都知道索尼埃离群索居,但他对艺术的那份奉献精神却很容易使人们对他肃然起敬。他有关普桑和特尼尔斯画中隐藏密码的书籍是兰登上课时最喜欢用的课本。对今晚的会面,兰登抱有很大的期望,馆长没来他非常失望。

馆长尸体的那幅图景再次在他脑海闪过。雅克·索尼埃把自己弄成那样?兰登转身向窗外望去,使劲地把那景象从脑子中挤出去。

车外,城市街道曲曲折折地延伸。街头小贩推着车沿街叫卖桃脯,服务生正提着垃圾袋要把它们放在路边,一对深夜恋人在溢满茉莉花香的微风里拥抱在一起留住最后的温存。雪铁龙昂然穿过这一片混乱,那刺耳的双声调警笛像刀子一样把车流划开。

“探长发现你今晚还在巴黎后非常高兴。”那侦探说道。这是他离开酒店后第一次开口。“真凑巧,太幸运了。”

兰登一点也不觉得幸运。他不十分相信机缘巧合这种说法。作为一个终生都在探索孤立的象征符号或观念之间隐含的相关性的人,兰登把这个世界视为一张由历史和事件相互交织而成的深不可测的大网。他经常在哈佛的符号学课上鼓吹说,各种关联性也许看不到,但它们却一直在那儿,伏在表层下面。

“我想是巴黎美国大学告诉你们我的住处的。”兰登说。

开车人摇摇头说:“国际刑警组织。”

国际刑警组织,兰登心里想。当然。他忘了,所有欧洲酒店都要求看客人的护照。这无关痛痒的请求其实不仅仅是一个老套的登记手续,那是法律。在任何一个晚上,在整个欧洲,国际刑警组织都能准确地定位谁睡在什么地方。弄清楚兰登住在丽兹酒店恐怕只花了五秒钟时间。

雪铁龙继续加速向南穿越城区。这时被照亮的埃菲尔铁塔的轮廓开始显现出来。在车右边铁塔直插云霄。看到铁塔,兰登想起了维多利亚,想起了他一年前玩笑般的承诺。他说他们每六个月都要在全球范围内换一个浪漫的地方约会。兰登想,当时埃菲尔铁塔一定是上了他们的名单的。遗憾的是,他一年前是在罗马一个喧闹的机场和维多利亚吻别的。

“你上过她吗?”侦探看着远方问。

兰登抬头看了他一眼,确信自己没听懂他的话。“对不起,你说什么?”

“她很可爱,不是吗?”侦探透过挡风玻璃指向埃菲尔铁塔。“你上过她吗?”

兰登的眼珠转了转。“没有,我还没爬过那铁塔。”

“她是法国的象征。我认为她完美无瑕。”

兰登心不在焉地点了点头。

符号学家常说,法国是一个因那些有男子汉气概、沉溺于女色的、像拿破仑和矮子丕平那样危险的小个子领袖而出名的国家。它选择一个一千英尺高的男性生殖器作为国家的象征再合适不过了。

他们到里沃利路口时遇到了红灯,但雪铁龙并未减速。侦探加大油门驰过路口,快速冲入卡斯蒂哥亚诺路有林荫的那一段。这一部分路段被用作著名的杜伊勒里花园——法国版的中央公园的北入口。许多游客都误以为“杜伊勒里”这个名字和这里几千株盛开的丁香有关,因为二者发音有相似的地方。但“杜伊勒里”字面意思的确指的是多少有些浪漫的东西。这个公园曾经是一个被污染的大坑。巴黎承包商从这里挖黏土烧制巴黎著名的房顶红瓦——这个词的法语语音为“杜伊勒里”。

他们进入这空无一人的公园时,侦探把手伸到仪表板下面把吵人的警笛关掉。兰登出了口气,体味着这瞬间到来的宁静。车外,泛白的车头晕光灯一晃一晃地照着前方的碎砂砾停车道,轮胎发出难听的、有节奏的沙沙声,使人昏昏欲睡。

兰登一直把杜伊勒里当作一块圣地。正是在这个花园里,克劳德·莫奈对形式和颜色作了实验,实际上是催生了印象派运动。然而,今晚这个地方被不祥的氛围笼罩着。

雪铁龙现在开始左拐,沿公园的中心大道向西驰去。轿车沿着一个环形池塘在奔驰,穿过了一条废弃的大道驶进远处的一块四边形场地。兰登现在可以看到杜伊勒里花园的边界,边界处有一块巨大的石拱门——小凯旋门。

尽管在小凯旋门曾举行过狂欢节,但艺术迷们是出于另一个完全不同的原因而对其景仰不已。从杜伊勒里花园尽头处的空地上可以看到全球四个最好的艺术博物馆——指南针的四个方向上各有一个。

在右车窗外边,朝南跨过塞纳河和凯·伏尔泰大道,兰登可以看到灯火通明的老火车站,即现在著名的奥赛博物馆的正面。他往左一瞥,看到了那超级现代的蓬皮杜中心的顶部。蓬皮杜中心是现代艺术博物馆所在地。在他身后的西面,他看到古老的高过树顶的拉美西斯方尖碑,那是网球场美术馆的标志。

但朝正东,透过石拱门,兰登可以看到耸立着独石柱碑的文艺复兴时的宫殿,现在已成为举世闻名的艺术博物馆。

卢浮宫美术馆。

第二部分第7节 夜的氛围

当兰登的眼睛徒劳地试图看完整整个大厦时,他感觉到一些似曾有过的惊奇。在极宽大的广场对面,宏伟的卢浮宫正面在巴黎的天空映衬下像个城堡一样矗立着。卢浮宫形如一个巨大的马掌,它是欧洲最长的建筑,其长度比三个平放的对接起来的埃菲尔铁塔都要长。就是在美术馆翼楼之间的百万平方英尺开放广场,在宽度上也无法和它正面的宽度相比。兰登有一次曾漫步于卢浮宫的各个角落,令人吃惊的是,竟然有三英里的路程。

尽管要想好好地欣赏馆藏的653,00件艺术品估计需要五天,大部分游客都选择一种被兰登称作“小卢浮宫”的不完全游的方式——急匆匆地去看宫里最有名的三样东西——蒙娜丽莎、米罗的维纳斯和飞翔的胜利女神。阿特·布奇华德曾骄傲地说他曾在五分五十六秒内就看完了这三大杰作。

开车人拿出手提式步话机用法语连珠炮式地说:“先生,兰登到了。两分钟。”

步话机传回对方尖利急促的回话声,别人听不懂他在说什么。

侦探收好步话机后转向兰登说:“你会在大门口见到探长。”

开车人丝毫不理会广场上禁止车辆通行的标志牌,把雪铁龙发动起来,快速驶过路缘。此时能看到卢浮宫的大门很显眼地立在远方,正门被七个三角形的水池围住,水池射出的喷泉被灯光照得通体发亮。

金字塔。

巴黎卢浮宫的这个新入口现在几乎和卢浮宫美术馆一样有名。这座由生于中国的美国建筑家贝聿铭设计的引起诸多争议的全新的现代玻璃金字塔,现在仍受到传统派的嘲讽。因为他们觉得它破坏了这个文艺复兴时期王宫的尊严。歌德曾把建筑描述为凝固的音乐,批评贝聿铭的人把这金字塔描述为光洁黑板上的指甲划痕。然而激进的崇拜者们认为贝聿铭这七十一英尺高的透明金字塔将古老的结构和现代方法结合起来,艳丽多姿,二者相得益彰——它是一种连接新与旧的象征,它有助于将卢浮宫推进下一个千年。

“你喜欢我们的金字塔吗?”侦探问。

兰登皱起了眉头。好像法国人很喜欢问美国人这个问题。这当然不是一个轻而易举就回答得了的问题。承认你喜欢这个金字塔,别人倒觉得你是个很没品位的美国人,说你讨厌它,这又是对法国的大不敬。

“密特朗是个很大胆的人。”兰登回答道,也避开了两难的回答。这位授权建造这个金字塔的前总统据说患有“法老情结”。弗朗索瓦·密特朗独自负责把巴黎填满埃及的尖塔、艺术和工艺品。他很喜欢那些耗资费时的埃及文化,所以现在法国人还称他为司芬克斯。

“探长叫什么?”兰登改换话题问道。

“贝祖·法希,”开车人道。他们已接近金字塔的大门口。“我们叫他LeTaureau。”

兰登瞥了他一眼,心想是不是每个法国人都有个奇怪的动物名称。“你们叫探长公牛?”

那人皱起了眉头。“你的法语比你自己承认的要好,兰登先生。”

我的法语很臭,兰登心里想。可我对星座图谱很了解。Taurus是金牛座。全世界的占星术符号都是一致的。

侦探把车停了下来,从两股喷泉中间指向金字塔一侧的大门说:“入口处到了。祝您好运,先生。”

“你不去?”

“我奉命把你送到这儿,我还有其他任务。”

兰登叹了一口气下了车。你得自己来对付这热闹了。

那侦探迅速地把车发动起来,一溜烟地开走了。

兰登独自站在那里,望着渐渐远离的汽车尾灯。他知道他可以轻易地重新策划一下,走出这院子,拦一辆出租车回家睡觉。但隐约中他又觉得这很可能是下策。当兰登走向喷泉发出的水雾时,他惴惴不安地感到自己正穿越一个虚幻的门槛而步入另一个世界。在这种夜的氛围中,他犹如做梦一般。二十分钟以前他还在酒店酣睡。此刻他却在司芬克斯建造的透明金字塔前等待一位被他们称作公牛的警察。

他心想,我这仿佛是被困在萨尔瓦多·达利的一幅画中了。

兰登大步流星迈向正门———个巨大的旋转门。远处的门厅里灯光昏暗,空无一人。

我要敲门吗?

兰登不知道是否曾有德高望重的哈佛大学的埃及学专家敲过金字塔的前门并期望有人开门。他举手去拍玻璃,但在黑暗中,一个人影从下面出现了,大步走上旋转楼梯。那人矮胖身材,皮肤黝黑,差不多就像原始的尼安德特人。他身着黑色的双胸兜套装,套装扯得很紧,罩住了他宽厚的肩膀。他迈着短粗有力的腿,带着不容质疑的权威向前走去。他正在用手机通话,但到兰登面前时正好通话完毕。他示意兰登进去。

兰登穿过旋转门时他自我介绍说:“我是贝祖·法希,中央司法警察局探长。”他说话的语气倒与他的长相挺相称——从喉头处发出低沉的声音,像正在聚集的风暴。

兰登伸手和他握手。“罗伯特·兰登。”

法希的大手紧裹着兰登的手,那力量似乎能把兰登的手攥碎。

“我看到了相片。”兰登说。“你的侦探说雅克·索尼埃自己把自己弄成——”

法希的黑亮的眼睛看着兰登。“兰登先生,你在照片上看到的才只是索尼埃所作所为的开始。”

第二部分第8节 撒旦的代码

贝祖·法希探长外表像一头发怒的公牛。他宽厚的肩膀向后倾,下巴向内伸得很厉害。他乌黑的头发向后梳得整整齐齐,油光可鉴,像战舰舰头一样的V形发尖与突出的前额隔开来,看起来更像是个箭头。往前走时,他黑色的眼睛似乎能把面前的地面烤焦。他眼里喷射出的火清澈透明,使人感到他有一股干什么事都决不含糊的认真劲。

兰登跟随着法希沿着那个有名的大理石台阶往下走,进入深藏在金字塔下面的正厅。在他们往下走的过程中,他们从两个握有机枪的武装司法警察中间穿过。这传递的信息非常明了:没有法希探长的批准,今夜谁也进不来,出不去。

来到地下层,兰登就和不断袭来的惶恐作斗争。法希的态度一点也没欢迎的意思。此刻的卢浮宫本身似乎有种墓穴的气氛。楼梯像黑暗中的电影院通道一样,每迈一步都有反应灵敏的脚踏灯照亮。兰登能听到他自己的脚步声回响在头顶的玻璃上。朝上望去,他可以看到从喷泉散出的带着些许亮光的水雾正在透明房顶外散去。

“你赞成这种做法吗?”法希边问边用他宽大的下巴指向上方。

兰登叹了口气,他太累了,不想演戏了。“你们的金字塔真宏伟。”

法希咕哝了一声,然后说:“巴黎脸上的一块疤。”

忽然觉得兰登感到他的主人不好取悦。他不明白法希是否知道,在密特朗总统明确要求下,这个金字塔正好由666块玻璃构成。这种奇怪的要求一直是喜欢研究阴谋事件的人们的一个热点话题。他们说666恰好是撒旦的代码。

兰登决定不提这事。

他们继续往下走,来到地下的正厅,一个宽大的空间渐渐从阴影中显露出来。卢浮宫新落成的70,000平方英尺的大厅建于地平面57英尺以下,就像一个向前无限延伸的大岩洞。地下大厅是用暖色的赭色大理石建成,以便和上面卢浮宫正面的蜜色石头相协调。这地下大厅平日都因日光和游人而热闹。今夜则不然,大厅空无一人,漆黑一片,整个大厅笼罩在阴冷的、墓穴般的气氛里。

“美术馆常规保安人员呢?”兰登问道。

“隔离起来了。”法希答道,听口气他好像认为兰登怀疑他手下人员的诚实。显然,今晚有不该进来的人进来了。卢浮宫所有的看守人员都在绪利馆里接受询问。“我的人已接管了卢浮宫今晚的安全保卫工作。”

兰登点点头,快步跟上法希。

“你对雅克·索尼埃有多少了解?”法希问道。

“事实上,一点也不了解,我们从未见过面。”

法希显得非常吃惊。“你们今晚才要初次会面?”

“是的。我们原计划在我作完报告后的巴黎美国大学举行的招待会上见面的,可他一直就没露面。”

法希在他的小本本上草草记下一些文字。他们继续往前走。这时兰登看到了卢浮宫那个名气稍小一些的金字塔——倒金字塔。它是一个巨大的倒置的天窗,好像钟乳石一样在楼面夹层处悬着。法希领着兰登走上一段楼梯,来到拱型隧道的洞口。洞口上方用大写字母写着“德农”两个字。德农馆是卢浮宫三个主区中最著名的一区。

“谁提出要今晚见面的?是你,还是他?”法希突然问道。

这个问题似乎有点怪。“是索尼埃先生。”兰登在进洞时回答道。“他的秘书几周前通过电子邮件和我取得联系。她说馆长听说我本月要来巴黎讲学,希望在我在巴黎期间和我讨论一些事情。”

“讨论什么?”

“我不知道。艺术,我想。我们有共同的兴趣。”

法希将信将疑。“你不知道你们见面后要谈些什么?”

兰登的确不知道。他当时有些好奇,但觉得问得过细不太合适。人们都知道备受尊敬的雅克·索尼埃喜欢深居简出的生活,很少答应和别人见面。兰登因这次见面的机会简直对他感激不尽。

“兰登先生,你能不能至少猜一猜我们这位受害者在被害的晚上想和你讨论些什么?这对我们可能有些帮助。”

这个直截了当的问题使兰登感觉很不自在。“我无法想像。我没问过。他和我联系,我倍感荣幸。我很欣赏索尼埃先生的作品。我上课把它当教材。”

法希在本子上记下了这些。

二人此刻刚好处在通往德农馆的隧道的一半的路程上。兰登看到了尽头的一对向上的手扶电梯,但两个手扶电梯都一动不动。

“你和他有共同的兴趣?”法希问。

“是的。事实上我去年花了许多时间写一部书的初稿。书中涉及索尼埃先生的主要专业领域。我期待着能够从他身上获得东西。”

法希往上看了一眼。“对不起,我没听懂。”

这俗语显然没传达清楚意思。“我期待着在那方面向他学习。”

“我明白了。哪个方面?”

兰登犹豫了一下,拿不准该怎样确切地表达它。“书稿主要是关于女神崇拜的圣像研究——一种女性崇拜的概念以及与其相关的艺术和象征符号。”

法希把一只肥嘟嘟的手插进头发。“索尼埃在这方面很有学问?”

“没有谁比他更有学问。”

“我明白了。”

兰登认为法希一点也不明白。雅克·索尼埃被认为是全球有关女性崇拜圣像研究的第一专家。索尼埃不仅自己非常喜爱与生育、女神崇拜、巫术崇拜和圣女相关的文物,还帮助卢浮宫收集了全世界大量的女神艺术品——从德尔菲古老的神殿中女祭司手中的交叉斧头、金质的墨丘利节杖、成百件有如站立的天使的印有小圆环的T型的代表伊希斯生殖器官的器物,到古希腊用来驱鬼神用的叉铃,还有一大堆描述何鲁斯被女神伊希斯哺育的情景的小雕像,简直令人难以置信。

“或许雅克·索尼埃听说过你的书稿吧?”法希说道。“他想约见你,为你写书提供帮助。”

兰登摇摇头。“事实上,没人知道我的书稿。现在还只是草稿,除了我的编辑外,我从未给人看过。”

法希不说话了。

兰登没有说明他未将手稿给任何人看的原因。这三百页的草稿题目初步定为《遗失的神圣女性的符号》。它提出要对约定俗成的宗教圣像学作出非传统解析,这肯定会引起争议。

快到静止的手扶电梯时,兰登停了下来。他意识到法希已不再在他身边。转身回望,兰登发现法希站在几码远处的电梯旁。

“我们乘电梯,我相信你知道步行去大陈列馆挺远的。”法希在电梯门打开时说道。

虽然兰登知道乘电梯去德农馆要比爬两层楼梯快得多,他还是站着没动。

“怎么啦?”法希按着门不让它关上,显得很不耐烦。

兰登喘了口气,充满期待地看了一眼手扶电梯上面的开放空间。一切都好。他骗自己,慢吞吞地走回电梯。还是个孩子时,兰登掉进了一个废弃的深井里,他在那狭窄的空间踩水好几个小时后才获救,差点死在那里。打那以后,他就对封闭的空间,如电梯、地铁、壁式网球场等充满恐惧。电梯是极安全的机器。兰登反复这样告诫自己,却一点也不相信它安全。它是个悬在封闭的筒子中的小小的金属箱子!他屏住呼吸,走进电梯。当电梯关上时,他心中感到一阵熟悉的冲动的颤栗。

第二部分第9节 封闭保护

二楼。十秒钟。

电梯开动时法希说:“你和索尼埃先生,你们从未说过话吗?从未通信?有没有互相寄过东西?”

又是一个古怪的问题。兰登摇摇头。“没有。从没有过。”

法希扬起头,好像要把这事实记在脑子里。他一言不发,死盯着眼前的铬钢门。

在上升过程中,兰登尽力把注意力集中到其他东西上,他不敢想他周围的四面墙。光洁的电梯门能照出人影,从反射的影像中,兰登看到探长的领带夹——一个镶有十三颗黑色缟玛瑙的银质十字架。兰登感觉到有一些说不清道不明的惊奇。这种标志被称作宝石十字架——带有十三颗宝石的十字架——是基督教代表耶稣和他的十二个门徒的表意符号。这位法国探长这么公然地宣告自己的宗教信仰,倒有点出乎兰登的预料。而且,这是在法国,基督教并不是那么一个一生下来就得信奉的宗教。

“这是宝石十字架,”法希突然说。

兰登吓了一跳,抬头看了一眼,从反射中可以看到法希的眼睛正盯着他。

电梯一顿,停了下来。门开了。

兰登迅速走出电梯,走进厅廊。他渴望享受卢浮宫陈列馆高得出名的天花板下那宽敞的空间。然而,刚才他所步入的那个狭小空间可一点也不是他想要的那种。

兰登怔住了,突然停了下来。

法希扫了他一眼。“兰登先生,我想你从未在卢浮宫不开放的时候进来过。”

是没有。兰登心里想,尽量使自己不失态。

卢浮宫大陈列馆通常光线极充足,但今夜却是惊人的黑暗。今夜没有平常从上面倾泻而下的柔和的灯光,只有踢脚线处似乎有微微的红光发出,这一处,那一处,断断续续照在地板上。

兰登怔怔地望着阴森森的走廊,他意识到他本该预想到这种情形。几乎所有的主要大陈列馆夜间都用这种耐用灯照明。这些灯放的位置很巧,都在低处,不刺眼,有利于工作人员夜间走过廊道,同时也使这些画作处于相对阴暗的地方,避免因强光照射而致褪色。今夜,这地方简直使人压抑得透不过气来,到处是长长的阴影,原来高高拱起的天花板今夜却像是一片低垂的穹窿。

“这边走,”法希说。他向右急转身,走进一个段段相互联接的画廊。

兰登紧跟着,他的视力慢慢适应了黑暗。四周的巨幅油画变得清晰具体了,它们好像是在一个巨大的暗室里冲洗出的照片,展现在他面前……他在房间里走到哪里,它们的眼睛就跟到哪里。他能闻到博物馆里常有的干燥剂、除湿剂的刺鼻的气味。除湿剂带有些微的碳的气味。碳是一种工业用品,是一种过滤煤用的除湿装置,以消除游客呼出的二氧化碳所产生的腐蚀作用。高高安置在墙上的安全摄像机赫然可见,它向游客清楚地传达这样的信息:我们看着你呢,别动任何东西。

“真的开着吗?”兰登边问边指向摄像机。

法希摇头说:“当然没有。”

兰登一点也不觉得奇怪。在这么大的美术馆实施录像监视,成本太高,很难做到,而且效果也不好。要监视这数英田的大陈列馆,单负责信息传输的技术人员,整个卢浮宫就得要好几百人。大多数大型的博物馆现在都使用一种叫“封闭保护”的防范措施。别想着不让贼进来,要让他们出不去。封闭装置在闭馆后启动。如果侵入者拿走一件艺术品,自动封闭的出口就会将大陈列馆封死,即便在警察没赶来之前,贼就已被挡在栅栏里面出不去了。

声音在上面的大理石走廊内回响。嘈杂声好像是从右前方隐蔽处的小房间里传出来的。那里有一束亮光倾泻在走廊里。

“馆长办公室。”探长说。

和法希走近那个小室后,顺着一条又低又短的走廊望去,兰登能看到索尼埃豪华的书房——暖色木材的家具,从前的大师们的画作,还有一个巨大的古色古香的写字台,写字台上立着个两英尺高的全身铠甲的武士模型。房间里几个警察正在忙碌着,其中一个坐在索尼埃的桌子前正往手提电脑里输入东西。显然,馆长的私人办公室已成了中央司法警察局今晚的临时指挥部了。

“先生们,”法希用法语大声喊道。人们转向他。“不要以任何理由来打扰我们,听到了吗?”

办公室里的人都点头表示明白。

兰登在宾馆的门上曾多次挂过法语写的“请勿打扰”的牌子,所以刚才大致听懂了探长“请勿打扰”之类的话。无论如何都不许打搅法希和兰登。

法希把一帮警察抛在身后,带着兰登沿着黑暗的走廊继续向前走。三十码开外的地方出现了通往卢浮宫大陈列馆的入口。大陈列馆是卢浮宫最受欢迎的地方——像个走不到头的长廊。长廊里藏有卢浮宫最有价值的意大利杰作。兰登发觉索尼埃的尸体卧躺之地正是此处。大陈列馆里的镶木地板明白无误地显现在宝丽莱快照里。

他们走近后,兰登看到入口被一个巨大的钢铁栅栏堵住了。铁栅栏看去像是中世纪城堡中人用来把强盗挡在外面的防御工具。

“封闭保护,”法希走近栅栏后说。

即使是在黑暗中,这道封锁线看上去也能抵挡住一辆坦克。到了外边,兰登透过铁栅栏往昏暗的、硕大的洞穴般的大陈列馆里探视。

“你先进,兰登先生,”法希说。

我先进?进哪儿?兰登转过身来。

法希指向铁栅栏基部的地板。

兰登低头望去。在黑暗中他什么也没有看到。封锁栅栏被抬起了两英尺,下面有个进出很不方便的间隙。

“卢浮宫的保安现在还不能进入这个区域,我手下的科技侦查处的探员刚刚在这调查完毕。”法希说。“从底下爬进去。”

兰登盯着脚下窄窄的空隙,又抬眼看着那巨大的铁栅栏。他是开玩笑吧?那铁栅栏像个断头台一样,时刻等待着把入侵者压碎。

法希用法语咕哝了一句,又看了看表。然后他双膝跪下,挪动着肥胖的身子从栅栏下爬了进去,站起身,透过栅栏回望着兰登。

兰登叹了口气。他把手掌平放在光滑的镶木地板上,肚子趴上去,使劲往前挪。他爬到栅栏底下时,他的哈里斯花格呢上衣的背部被栅栏的底部挂破了,后脑勺碰到了铁栅栏上。

真优雅啊,罗伯特,他想。他伸手摸了摸,最后终于把自己挪进去了。兰登站起后便意识到这一夜可短不了。

第三部分第10节 默里山广场

默里山广场——天主事工会新的全球总部和会议中心,位于纽约市的莱克星顿大街243号。这个耗资超过47,000,000美元、面积达133,000平方英尺的塔楼是用红砖和印第安那石灰岩砌成的,由著名的梅与品斯卡建筑事物所设计。大楼里有一百多间卧室,六个餐厅,有图书馆、起居室、会议室和办公室。第二、第八、第十六层有装饰着木饰品和大理石的小教堂。第十七层全部为居住房。男人从莱克星顿大街上的正门进,女人从侧面的一条街的侧门进。在这座大楼里,男人女人始终是分开的,彼此看不见也听不着。

今晚早些时候,在顶层豪华客房里,曼努埃尔·阿林加洛沙主教已收好一个小旅行包,穿上了传统的黑色教士长袍。通常他会在腰间系一条紫色束带,但今晚他是和普通大众一道旅行,他不想让人注意到他如此高的职位。只有眼尖的人才会注意到他14克拉的主教金戒指。戒指上嵌有紫水晶、大钻石和手工制作的主教冠和主教牧杖嵌花。他把旅行包往背后一甩,默默祷告后,便离开了公寓,下了楼。他的司机正在大堂里等他,要把他送到机场。

此刻阿林加洛沙正坐在飞往罗马的客机上。他凝视着窗外黑暗的大西洋。太阳已经落山了,但阿林加洛沙知道自己的星星正在升起。今晚这一仗是会打赢的,他心里想。想起几个月前他对那些威胁要摧毁他帝国的家伙束手无策时,他还心有余悸。

作为天主事工会的总会长,阿林加洛沙主教已经花了十年时间传播“天主的事业”的音讯——即天主事工会要遵循的训示。这个教派于1928年由西班牙牧师何塞马利亚·埃斯克里瓦创立,倡导回归到保守的罗马天主教价值观上来,鼓励信徒作出巨大的牺牲以便能做“上帝的善行”。天主事工会中的传统主义者的哲学在弗朗哥王朝以前就在西班牙扎下了根。但在1934年,随着何塞马利亚·埃斯克里瓦神圣的《路》一书的出版——书中记载着人一生中做“天主的事业”时的999则沉思录——埃斯克里瓦的思想顿时风靡全球。现在,由于有四十二种语言的四百万册《路》的发行量,天主事工会成为全球性的力量。它的宿舍、教学中心、甚至大学,遍及世界各大主要城市。天主事工会是全世界发展最迅速、经济最有保证的罗马天主教组织。不幸的是,阿林加洛沙了解到,在一个充斥着宗教的玩世不恭主义、邪教和电视传教的年代,天主事工会迅速增长的财富和影响力成了人们怀疑的焦点。

经常会有记者尖锐地问:“许多人称天主事工会是一个给人洗脑的邪教组织。有人称你们是一个极端保守的基督教秘密社团。你们到底是哪一种?”

主教会耐心地回答说:“天主事工会不是其中的任何一种,我们是罗马天主教。我们是罗马天主教信徒,我们把在日常生活中恪守天主教教义这一点视为头等重要的事情。”

“‘天主的事业’非得包括要对自己的贞洁起誓、征收什一税和通过自我鞭笞,还有戴苦修带来赎罪这类东西吗?”

“你所描述的只是天主事工会中的少数人,”阿林加洛沙说,“可以有多种层次的参与。成千上万的天主事工会会员都结婚、生子,并在他们的社区内推动天主的事业。有些人自愿选择住在我们修道院里做苦行主义者。这些都是个人意愿,但每位会员都把做‘天主的事业’和使这个世界更美好作为自己的目标。这当然是一种值得钦佩的追求。”

然而,这些解释却无济于事。媒体总喜欢盯着丑闻不放。而且,像其他任何规模宏大的组织一样,天主事工会内部总有几个迷途的灵魂往整个团体身上投下些阴影。

两个月前,有人发现中西部的一所大学的一帮天主事工会成员让新入教者服用一种叫仙人球碱的致幻剂,以达到欣快异常的状态。新入教者可能会将这种状态视为一种宗教经历。还有一个大学生使用带倒钩刺的苦修带的时间要比推荐的一天两小时长得多,结果差点感染致死。不久前,在波士顿,一位幻想破灭的年轻投资银行家在试图自杀之前把自己终生的积蓄都转签给了天主事工会。

迷途的羔羊,阿林加洛沙这样认为。他很同情他们。

当然,最令他们尴尬的还是一桩广为流传的审判事件。被审判的是联邦调查局特工罗伯特·哈桑,他不单单是天主事工会会员中的知名人士,而且还是个性变态狂。审判过程中发现的证据表明,他还在自己的卧室里安装摄像机以便让他的朋友看他与老婆做爱的情形。“远远不是一个虔诚的天主教徒应该有的快乐,”法官说。

不幸的是,这些事件促成了一个名为“天主事工会观察网”的新观察组织的产生。这个组织在其颇受欢迎的网站上www.odan.org不断发布原天主事工会会员讲述的骇人听闻的事件。这些前会员们还警告人们不要加入天主事工会。现在,媒体称天主事工会为“天主的黑手党”或“基督的邪教”。

我们对自己不了解的东西总是很恐惧,阿林加洛沙这样想。他不知道那些批评者是不是明白天主事工会曾使多少人的生活多姿多彩。天主事工会得到了梵蒂冈的完全认可和恩准。天主事工会是一个隶属于教皇个人的教区。

近来,天主事工会发现自己被一种比媒体威力更大的力量威胁着。阿林加洛沙躲都躲不开这突然冒出来的敌人。虽然五个月前,这股不稳定的力量被粉碎了,但阿林加洛沙现在还感到心有余悸。

“他们不知道他们已挑起了战争,”阿林加洛沙一边望着机窗下黑暗的大西洋一边小声嘀咕着。突然,他的目光停在机窗反射的自己的那张难看的面孔上,那张脸又黑又斜,还有一个又扁又歪的大鼻子。那是他年轻时在西班牙做传教士时被人用拳头打的。这种身体上的缺陷现在基本上无所谓了。因为阿林加洛沙的世界是心灵的世界,不是肉体的世界。

在飞机飞越葡萄牙海岸时,阿林加洛沙的教士服里的手机在无声状态震动起来。虽然航空公司禁止在飞机飞行期间使用手机,但阿林加洛沙知道这个电话他不能不接。只有一个人有这个号码,这个人就是给阿林加洛沙邮寄手机的人。

主教一阵激动,轻声回话:“喂?”

“塞拉斯已经知道拱顶石在什么地方了。在巴黎。在圣叙尔皮斯教堂里。”打电话的人说。

阿林加洛沙主教微笑着说:“我们接近成功了。”

“我们马上就能得到它。但我们需要你施加影响。”

“没问题。说吧,要我做什么?”

关掉手机后,阿林加洛沙心还在怦怦跳。他再次凝望那空洞洞的黑夜,感到与他要做的事相比自己非常渺小。

在五百英里外的地方,那个叫塞拉斯的白化病人正站在一小盆水前。他轻轻擦掉后背上的鲜血,观察着血在水中打旋的方式。他引用《旧约·诗篇》中的句子祷告:求你用牛膝草洁净我,我就干净;求你洗涤我,我就比雪更白。

塞拉斯感到有一股以前从未被激起过的期待。这使他震惊又令他激动。在过去的十年中,他一直按《路》的要求行事,清除自己的罪恶,重建自己的生活……抹去过去的暴力。然而,今夜,这一切又突然回来了。他极力压抑的恨又被召回了。看到过去这么快地浮现起来,他觉得非常震惊。当然,和过去一同回来的还有他的功夫。虽然有些“生疏”,但尚且能用。

耶稣传播的是和平……是非暴力……是爱。从一开始,塞拉斯就被这样教导,并将教诲铭记在心。可这是基督的敌人威胁要毁掉的训戒。用武力威胁天主的人定会受到武力的回击,坚定不移的回击。

两千年来,基督教卫士们一直保卫着他们的信仰,抗击着企图取代它的各种信仰。今夜,塞拉斯已应征参战。

擦干了伤口,他穿上了齐踝长的有兜帽的长袍。在平纹织的黑羊毛料子做的长袍的映衬下,他的皮肤和头发被衬托得更白。他系紧了腰间的袍带,把兜帽套在头上,只露出双睛来欣赏镜子中的自己。车轮已经转起来了。

第三部分第11节 刺人的寒意

从封锁门下挤过去后,罗伯特·兰登此刻正站在通往大陈列馆的入口处。他正在朝一个长长的大陈列馆入口凝望,两边像又长又深的峡谷。画廊两边,空荡的墙壁有三十英尺高,往上消失在黑暗之中。微红的耐用灯光向上散开,把些许不自然的暗光投射到许多挂在墙上的达·芬奇、提香和卡拉瓦乔的画作上。

静物画、宗教场面、风景画伴着贵族和政治家的画像。

虽然大陈列馆里藏有卢浮宫最负盛名的意大利艺术品,但不少游客认为这个馆所奉献的最令人惊叹不已的东西却是它著名的镶木地板。它是由橡木条按一种令人眼花缭乱的几何图案铺制而成的,能使人产生一种瞬间的视角幻觉,感觉它是一个立体网络,游客每移动一步都觉得是在大陈列馆里漂游。

兰登开始观看地板的镶饰。他的眼睛突然停留在他左边几码远处的地板上被警察用条带围起来的一个物体上。他没想到会看到这个。他匆忙跑向法希。“那,那地板上是一幅卡拉瓦乔的画作吗?”

法希点了点头,却并没看它。

兰登猜想这幅画作的价值可高达两百万美元,可现在它却像被丢弃的海报一样躺在地上。“见鬼,怎么会在地上!”

法希看了一眼,显然是无动于衷。“这是犯罪现场,兰登先生。我们什么也没动。那画是馆长自己扯下来的。他就是那样启动安全系统的。”

兰登转身看看大门,努力想像当时的情形。

“馆长在办公室里受到了袭击,他逃往大陈列馆,从墙上扯下这幅画,启动了防护门。防护门立刻落下,谁也无法进出,这是进出大陈列馆的惟一出口。”

兰登被弄糊涂了。“那么馆长实际上抓住了袭击他的人,把他关在大陈列馆里面啰?”

法希摇摇了头说:“防护门把索尼埃和袭击者隔开了。杀手被关在外面的走廊里,他通过这个门开枪打死索尼埃。”法希指着悬挂在他们刚爬过的那个门上的一个桔黄色的碎片说:“技术警察发现了枪回火时的残留物。他是透过栅栏射击的。索尼埃临终前,这里没有别人。”

兰登想起了索尼埃尸体的照片。他们说索尼埃自己把自己弄成那样。兰登望着前方的巨大的陈列馆说:“那么尸体在哪里?”

法希扶正了自己的十字架领带夹开始往前走。“你很可能知道,陈列馆很长。”

如果兰登没记错的话,确切的长度是约1,500英尺,是三个华盛顿纪念碑对接后平放的长度。同样令人惊异的是陈列馆的宽度,可以轻而易举地容纳两列平行的火车客车。走廊的中央间或点缀着雕像和巨大的瓷瓮,这些雕像和瓷瓮正好形成一条很有品位的分界线,把人流分开,一边沿墙向内走,一边沿墙向外走。

法希不说话,沿着走廊右边大步疾行,两眼盯着正前方。这么匆匆忙忙地从如此多的杰作旁走过,都没停下来看一眼,兰登觉得有失恭敬。

因为在这种光线下,反正我什么也看不到,他想。

很不幸,暗红的灯光使兰登回忆起他上次在非侵害性灯光的梵蒂冈秘密档案室的经历。今晚和上次他险些丧命罗马一样使人忐忑不安。维多利亚又闪现在他脑海里。他已好几个月没有梦到维多利亚了。兰登不敢想在罗马的那桩子事过去才一年;他觉得恍如几十年。又活一辈子。他最后一次收到维多利亚的邮件是十二月份,那是一张明信片,她说她正动身去爪哇海以便继续在量子纠缠物理学方面的研究——用卫星追踪蝠鲼的迁徙情况。兰登从未幻想像维多利亚那样的女人会和他一起生活在校园里,但他们在罗马的邂逅激发了一种他以前从未感受过的渴望。他多年来对单身生活的好感以及单身生活带来的自由感都被击得粉碎,取而代之的是过去的一年中与日俱增、始料未及的空虚感。

他们继续快步向前,但兰登还没看到尸体。“索尼埃跑这么远?”

“索尼埃腹部中弹后过了一段时间以后才死去的,或许十五到二十分钟。他显然是个很坚强的人。”

兰登吃惊地转过身。“保安十五分钟才赶到这儿?”

“当然不是。卢浮宫的保安听到警报后,立即作出了反应,但发现大陈列馆的门被封住了。透过门,他们能听到有人在长廊的那一头挪动,但他们看不清到底是谁。他们大声喊,但没人应答。他们想惟一可能是罪犯,于是他们按规定叫来了司法警察。我们到达后把封锁门抬高了一些以便人能爬过去。我派了十来个警察进去。他们迅速搜遍长廊,希望抓住罪犯。”

“结果呢?”

“他们发现里面没人。除了……”他朝长廊远处指去,“他”。

兰登抬起头顺着法希的食指望去。起初他以为法希在指长廊中间的巨型大理石雕像。但他们继续往前走时,兰登能够看清比雕像更远的东西。在三十码开外的廊厅里,一只挂在便携式灯杆上的聚光灯照在地板上,形成了这暗红色陈列馆里一座极为光亮的“岛屿”。在光环的中央,索尼埃赤裸的尸体躺在镶木地板上,像显微镜下的一只昆虫。

“你看到过照片,所以不太吃惊了吧。”法希说。

兰登走向尸体,感到一股刺人的寒意。眼前所见是他一辈子见到的最奇怪的景象之一。

第三部分第12节 不寒而栗

雅克·索尼埃苍白的尸体躺在镶木地板上,和照片上看到的一模一样。兰登站在尸体旁,在强光下眯着眼观察着。在惊愕中,他提醒自己,索尼埃在生命的最后几分钟把自己的身体摆成了这个奇怪的样子。

就他这个年龄的人而言,索尼埃看起来健康极了,他所有的肌肉系统层次分明。他已脱下了身上的每一件衣服,并把它们整齐地放在地板上,躺在走廊的中央,和房间的长轴线完全处于同一条线上。他的手臂和腿向外张开,像一只完全展开的鹰,又像孩子们做的雪天使那样手腿叉开,或许更准确地说是像一个人被看不见的力量向四个方向拉扯着。

在索尼埃的胸骨稍下一点有一块血渍,子弹从这里穿过了他的肌肉。奇怪的是,伤口流血极少,地下只淤积着一小片已变黑的血液。

索尼埃食指也有血迹,显然他把食指插进了伤口,来创造他那最令人毛骨悚然的临死前的状态。用自己的血作墨,以赤裸的腹部作画布,索尼埃画了非常简单的符号——五条直线相交而成的五角星。

五芒星符号。

这颗血星以索尼埃的肚脐为中心,这使尸体更显得令人恐怖。照片已令兰登不寒而栗,现在亲自到了现场,兰登更是吓得魂不附体。

他自己弄成这样的。

“兰登先生?”法希的黑眼睛又在盯着他。

“这是五芒星,”兰登说。他的声音在这么大的空间里显得有些沉闷。“这是世界上最早的一个符号,公元前四千年以前使用的。”

“它代表什么?”

在回答这个问题时兰登总是有些犹豫。告诉一个人一个符号“意味”着什么就如同告诉人家听一首歌时感受如何一样不好说——各人的感觉都不一样。三K党的白头巾在美国是仇恨和种族主义的形象,而在西班牙同样的服饰则表示一种宗教信仰。

“符号在不同的环境下表示的意思也不一样,”兰登说。“五芒星主要是一种异教符号。”

法希点点头。“魔鬼崇拜。”

“不对,”兰登纠正道。他马上就意识到自己的用词应该更准确一些。

当今,表示异教的词pagan几乎成了“魔鬼崇拜”的同义词——这是一种完全错误的观念。这个词的词根可以追溯到拉丁语的paganus,它指的是住在乡下的人。“异教徒”本来的字面意思是指那些没有接受任何宗教熏陶,还恪守古老的自然神崇拜的乡下人。事实上,教会非常害怕那些住在乡下村镇(villes)里的人,以至于原本那个表示村民的词vilain后来竟用来表示“恶人”了。

“五芒星”,兰登解释说,“是一个在基督教产生之前,有关自然崇拜的符号。古人认为世界由两部分组成——一半雄性,一半雌性。神和女神共同作用保持力量平衡,即阴阳平衡。当阴阳平衡时,世界就处于和蔼的状态下。不平衡时,世界就一片混乱。”然后兰登又指向索尼埃的肚子说:“这个五角形代表万物中阴性的那一半——一个宗教史学家称为‘神圣女性’或‘神圣女神’的概念。索尼埃应该知道这个。”

“索尼埃在自己肚子上画了女神符号?”

兰登必须承认,这似乎有点怪。“最具体的解释,五芒星象征维纳斯——代表女人性爱和美的女神。”

法希看了看那裸体男人,咕哝了一声。

“早期宗教都是基于大自然神性的秩序之上的,女神维纳斯(Venus)和金星(Venus)是同一的。女神在夜空中也有一席之地,夜空中的女神有许多名字——金星、东方之星、伊师塔、阿斯塔蒂等,都是些充满活力的与自然和大地母亲密切相关的阴性概念。”

兰登决定不告诉他五角星形最令人吃惊的特征——它的形状源于金星。当兰登还是个初出茅庐的天文学专业的学生时,他就吃惊地了解到金星每八年在空中的运行轨迹正是一个正五角形。古人观察到这种现象,对之敬畏之至,于是金星和五芒星便成了至善至美和周期性的性爱的象征。为礼赞金星的神奇,希腊人以八年为一个循环来组织奥林匹克运动会。现今很少有人知道现在每四年一届的现代奥林匹克运动会是沿袭了金星的半个周期。更少有人知道五芒星差点成了奥运会的正式标志,只是到了最后一刻才将五个尖角换成了五个相互联结的环以更好地体现奥运会包容与和谐的精神。

法希突然说:“兰登先生,五芒星显然也和恶魔有关。你们美国的恐怖电影清楚地表明了这一点。”

兰登皱起了眉头。真谢谢你,好莱坞。在系列恶魔杀手电影中,五芒星几乎每次都出现,它通常和其他被指责为恶魔符号的东西一道被胡乱地画在某些恶魔杀手住所的墙上。每当在这种情形下看到这个符号,兰登就感到非常不快。五芒星真正的起源是神圣的。

“我可以肯定地告诉你,”兰登说,“尽管如你在电影中所见,把五芒星解读为恶魔,但从史学的角度讲,这并不准确。它起初的女性含义是正确的。但一千年来,五芒星的象征意义被歪曲了。在这个案子上,还流了血。”

“我不敢肯定我听懂了。

第三部分第13节 黑光笔

兰登看了一眼法希的十字架。他下面的表达有些语无伦次。“教会,先生,象征符号是很弹性的,五芒星符号的意义被早期的罗马天主教会给更改了。作为梵蒂冈清除异教并使大众皈依基督教的运动的一部分,天主教会掀起了一个污蔑异教神和异教女神的运动,把他们的神圣的象征符号重新解释为邪恶的符号。”

“讲下去。”

“这种现象在混乱年代也是常见的,”兰登接着说,“一种新出现的力量会取代现存的象征符号并长期贬损它们以图彻底抹掉它们的意义。在异教象征和基督教象征的争斗中,异教徒输了。海神波塞冬的三叉戟成了恶魔的草叉,智慧老太婆的锥形尖顶帽成了女巫的象征,维纳斯的五芒星形成了邪恶的象征。”兰登停了停。“不幸的是,美国军方也曲解了五芒星,现在它成了最重要的战争符号。我们把它涂在战斗机上,挂在将军们的肩膀上。”爱与美女神竟承受这么多不幸。

“有意思。”法希边说边朝像展开的鹰一样的尸体点了点头。“那么,尸体的放置?你从中看到了什么?”

兰登耸耸肩。“这种放置只是巩固了五芒星和阴性神灵的关联。”

法希一脸茫然。“对不起,我没明白。”

“复制。重复一个符号是强化它的意义最简单的方法。雅克·索尼埃把自己放置成了五芒星的形状。”

一个五芒星代表很好,两个代表更好。

法希又把手插进了油光光的头发里,眼睛朝索尼埃的五个角看去——胳膊、腿和头。“有意思的分析,”他停了一下又说:“那为什么裸体?”他咕哝地说道,好像不喜欢看到一个老年男人的裸体。“他为什么把衣服都脱了?”

兰登心想,真是好问题。从第一眼看到宝丽莱快照,他就一直对这个问题疑惑不解。他最接近的猜测是,裸体是性爱女神维纳斯赞许的事情。虽然现代文化已基本清除维纳斯与男女身体结合的关联,但对词源有研究的人,仍然可以敏锐地发觉“维纳斯(Venus)”本意中有与“性交”(Venereal)有关联的蛛丝马迹。不过,兰登不打算讨论那些。

“法希先生,虽然我说不出为什么索尼埃在自己身上画那样的符号,也说不清为什么他那样放置自己,但是我可以告诉你,像雅克·索尼埃那样的人会视五芒星符号为一种阴性神灵。这个符号和阴性神灵之间的关联是广为艺术史家和符号象征学专家所知的。”

“好的。那么他为什么用自己的血当墨?”

“但显然,他没有别的东西可供写字。”

法希沉默了片刻。“我认为事实上他使用血和警察履行某些法医检查程序有相似之处。”

“我不明白。”

“看他的左手。”

兰登顺着馆长苍白的手臂一直看到他的左手,但什么也没有看到。他不敢肯定是否的确什么也看不到,于是围着尸体转了一圈,最后蹲下了,这时他才吃惊地发现馆长手里抓着一支很大的毡头标记笔。

“我们找到索尼埃时,他手里就攥着它,”法希边说边离开兰登,走过几码,走到一张摊满调查工具、电线和配套的电子设备的便携式桌子旁。“我给你讲过,”他边说边在桌子上翻弄东西,“我们什么都没动。你熟悉这种笔吗?”

兰登跪得更近一些,以便能看清笔的牌子。笔上有法文:黑光笔。

他吃惊地向上看了一眼。

黑光笔或曰水印笔是一种特殊毡头标记笔,原由博物馆、修复专家或反赝品警察设计用来在物品上作隐形标记用的。这种笔用的是一种非腐蚀性的,以酒精为主料的荧光墨水。这种墨水只有在紫外线、红外线等“黑光”下才可见。现在博物馆的维护人员在日常工作中也常带这种笔,以方便在需要修复的画作的画框上打个勾,作个标记。

兰登站起来后,法希走到聚光灯前把它关掉了。画廊顿时一片漆黑。

一时间,兰登什么也看不见,一种莫名的感觉突然袭来。法希的轮廓在强烈的紫光下显现出来。他拿着一个手提式光源走来,浑身裹在紫罗兰色的薄雾中。

“你也许知道,”法希说。他的眼睛在微暗的紫罗兰光中发着光。“警察用黑光照明,在犯罪现场找血渍和其他法医证据。所以你可以想像得出我们是多么吃惊……”突然他把灯指向尸体。

兰登低头看了一眼,吓得往后一跳。

当他看到拼花地板上奇怪的发光现象,他的心脏怦怦直跳。馆长潦潦草草用荧光笔最后写下的字在尸体旁冷冷地发着紫光。

兰登看着发着光的文字段落,感到今晚笼罩在他周围的迷雾更浓了。

兰登又一次读完那些文字后抬头看法希。“见鬼,这到底是什么意思?”

法希的眼睛发着白光。“先生,那正是你今晚到这儿来要回答的问题。”

在不远处索尼埃的办公室里,科莱侦探正倚着一个架在馆长的大办公桌上的录音架。要不是有怪异的、机器人似的中世纪骑士玩具在盯着他,科莱会感到很舒服。他调整好自己的高传真头戴式耳机,检查了硬盘录音系统上的输入电平情况。所有系统一切正常,麦克风半点毛病也没有,声音传输极为清晰。

关键时刻到了,他思忖着。

他面带微笑,闭上双眼,坐下来欣赏今天在大陈列馆内正在被录进去的谈话。

第四部分第14节 桑德琳修女

圣叙尔皮斯教堂内那个不大的寓所位于教堂二楼,在唱诗厅的左侧。这是一套二居室的住所,石地板,极简单的装修,桑德琳·比埃尔修女已在那儿住了十多年了。附近的女修道院才是她正式的住所,可能有人要问,她怎么住在这里?因为她喜欢这个教堂的宁静,这里只有一张床、一部电话和一个简易灶,但她觉得生活得很自在。她是教堂的后勤事务负责人,负责督管教堂的所有非宗教性事务——维修、雇用临时工作人员和导游,负责每天教堂圣工后的安全以及定购圣餐所用的酒和圣饼等物品。

今夜,刺耳的电话铃声突然把熟睡在小床上的她惊醒。她有气无力地拿起听筒。

“我是桑德琳修女。这是圣叙尔皮斯教堂。”“你好,桑德琳,”那人用法语说。

桑德琳坐了起来。几点钟了?虽然她听出了是她上司的声音,但十五年来他从未在夜间打电话把她叫醒过。那位修道院院长非常虔诚,弥撒过后立即回家睡觉。

“对不起把你吵醒了,桑德琳,”修道院院长说。从声音听他本人也有些昏头昏脑,心烦意乱。“我得请你帮个忙,我刚刚接到美国一位颇有影响的主教的电话。你可能知道他,曼努埃尔·阿林加洛沙,知道吗?”

“是天主事工会主教吗?”我当然听说过他。教会中人谁会不知道他?阿林加洛沙保守的教派近年来愈来愈有势力。1982年教皇约翰·保罗二世出人意料地将天主事工会提升为自己的个人直辖教派,正式恩准了他们所有的行为。从此,他们的地位突然飙升了许多。令人起疑的是,天主事工会地位提升的这一年,正是这个富有的教派被指控划拨给通常被称作梵蒂冈银行的梵蒂冈宗教事务研究院十亿美元,并将其从破产的窘境中挽救出来的那一年。第二件让人蹙眉的事是,教皇把天主事工会创始人圣徒化的过程推上了“快车道”,把获得“圣徒”的时限从通常的一个世纪缩短至二十年。桑德琳禁不住要怀疑天主事工会为什么在罗马有这么高的地位,但一般人是不与神圣的罗马教皇发生龃龉的。

“阿林加洛沙主教打电话要我帮忙,”修道院院长声音紧张地告诉她说。“他的一个手下今晚到巴黎……”

桑德琳听着这个古怪的请求,感到丈二和尚摸不着头脑。“对不起,你是说这个天主事工会客人连天亮也等不及?”

“恐怕等不及。他的飞机很早就起飞了。他正期待着见到圣叙尔皮斯教堂。”

“但是白天看教堂要有意思得多。太阳的光线透过眼洞窗照射进来,逐渐倾斜的阴影落在圭表上,这些才是使圣叙尔皮斯教堂与众不同之处呀。”

“桑德琳,这我知道,就算你帮我私人一个忙,今晚让他进去。他可能差不多一点钟到。也就是二十分钟后。”

桑德琳修女蹙起眉头。“当然。我很乐意。”

修道院院长对她表示了感谢,挂上了电话。

桑德琳还是疑惑不解。她又在暖和的被窝里躺了一会儿,同时又尽力赶走睡意。她六十五岁的身体不如从前醒得快,虽然今晚的电话无疑已唤醒了她的感官。天主事工会一直令她心里不舒服。且不说这个教派固守着肉体惩罚的秘密仪式,他们对女人的看法充其量也只是中世纪的。她曾非常吃惊地了解到男会员在作弥撒时,女会员得被迫无偿地为他清洁住所;女人睡在硬木地板上,而男人却有干草床垫;女人被迫做额外的肉体惩罚——都是为了抵赎原罪。似乎夏娃在智慧树上咬的那一口成了女人注定要永远偿还的债务。令人伤心的是,虽然世界上大多数天主教堂都朝着尊重妇女权力的正确方向发展,而天主事工会却威胁要将这趋势逆转过来。即使有这些想法,桑德琳修女还是接受了命令。

她抬腿下床,慢慢站起来,光着脚踩在冰冷的石头上,觉得刺骨的凉。这冷意沿着她的身体上升,一种突如其来的恐惧感向她袭来。

女人的直觉吗?

作为上帝的信徒,桑德琳修女已经学会从自己灵魂的冷静的声音中找到安宁。但今夜,那些声音全没了,像她周围空空的教堂一样寂静。

第四部分第15节 严酷的魔王

兰登无法使自己的眼睛从拼花地板上微微发着紫光上的文字上移开。兰登似乎不可能弄懂雅克·索尼埃的离别留言。文字是这样的:

13-3-2-21-1-1-8-5

啊,严酷的魔王!(O,Draconiandevil!)

噢,瘸腿的圣徒!(Oh,LameSaint!)

虽然兰登一点也不明白这到底是什么意思,但他倒理解了为什么法希的直觉告诉他五角星形与魔鬼崇拜有关。

啊,严酷的魔王!

索尼埃写下了“魔王”这两个字。同样奇怪的是这一组数字。“有点像数字密码。”

“是的,”法希说。“我们的密码人员正试图破译它。我们相信这些数字或许能告诉我们谁杀了他。或许是电话号码或某种社会编码。你觉得这些数字有什么象征意义吗?”

兰登又看了看这些数字,知道一时半会儿是猜不出什么象征意义的,即便是索尼埃的确预设了象征意义。对兰登而言,这些数字看起来没有任何规律。他习惯于解释那些意义相关的、有一定规律的象征,但这里的一切——五芒星、文字、数字等似乎一点也不相干。“你刚才断言,”法希说。“索尼埃那样做是在试图传达某种信息……女神崇拜或类似的东西,是吗?这种说法讲得通吗?”

兰登知道这个问题并不需他作答。这种怪异的信息显然和女神崇拜的情形对不上号。

啊,严酷的魔王?噢,瘸腿的圣徒?

法希说:“这些文字似乎是一种指责?你同意吗?”

兰登试图想像馆长被困在大陈列馆里的最后几分钟,知道自己要死时的情形。这似乎合乎逻辑。“说这是对谋杀者的指责,我想这合乎情理。”

“我的任务当然是找到那个人的名字。请问,兰登先生,在你看来,除了这些数字,有关这个信息,最奇怪的是什么?”

最奇怪的?一个濒临死亡的人把自己封在画廊里,用自己的身体画个五芒星,在地板上写下神秘的控告,这哪一样不奇怪?

“严酷的(Draconian)这个词,”他试探着说出他脑子里想到的第一样东西。兰登相当肯定,一个人在临死前不太可能想到德拉古(Draco)——一位公元前17世纪残酷的政治家。“‘严酷的魔王’似乎是一个很奇怪的措辞。”

“严酷的?”法希的语气中带着一点不耐烦。“索尼埃的措辞似乎不是最重要的问题。”

兰登拿不准法希在考虑什么问题,但是他开始觉得德拉古和法希是一路货色。

“索尼埃是法国人,”法希硬邦邦地说。“他住在巴黎,而写这些东西时,却选择用……”

“英语。”兰登接过话说。此时他明白了法希的意思。

法希点点头。“对极了。知道为什么吗?”

兰登知道索尼埃的英语说得极漂亮,但索尼埃选择用英语写临终遗言却没引起兰登的注意。他耸耸肩。

法希又指着索尼埃肚子上的五芒星说:“与魔鬼崇拜没关系?你还这么肯定?”

兰登现在什么也肯定不了。“符号学似乎无法解释这段内容。对不起,我帮不了你。”

“也许这样能解释清楚,”法希从尸体旁向后退了退身,再次高举起黑光灯,使光线从更大的角度散发出来。“现在怎么样?”

这令兰登惊呆了,一个基本成形的圆圈围着馆长的尸体微微发光。显然是索尼埃倒地后用笔在自己四周划了几个长弧,大致把自己划在一个圆圈里。

突然,意思变得清晰了。

“《维特鲁威人》,”兰登急促地说。索尼埃用真人复制了那幅列昂纳多·达·芬奇的名画。

达·芬奇的《维特鲁威人》被认为是当时在生理结构上最准确的画作,现在已成为一个现代文化的偶像而出现在世界各地的招贴画上、鼠标垫上和T恤衫上。这幅名画上有个极圆的圆圈,圆圈里面是一个裸体男人……胳膊和腿向外展开像一只被拔光了羽毛的鹰。

达·芬奇。兰登惊得打了个寒颤。不可否认,索尼埃有明确的意图。在人生的最后时刻,馆长脱光了衣服,明白无误地用自己的身体摆成了达·芬奇《维特鲁威人》的样子。

这个圆圈是起初被漏掉的关键因素。圆圈是一个女性保护符号,它围在了裸体男人躯体周围。这实现了达·芬奇想表达的信息——男女之间的和谐。然而,现在的问题是,索尼埃为什么模仿这样一幅名作。

“兰登先生,”法希说,“像你这样的人当然知道列昂纳多·达·芬奇喜欢画比较神秘隐晦的作品。”

兰登没想到法希这么了解达·芬奇。要解释清楚为什么法希探长认为那是魔鬼崇拜,不是三言两语就说得清的。历史学家们,尤其是遵循基督教传统的历史学家们一直认为达·芬奇是个尴尬的角色。他是个绘画天才,但他也是一位非常惹眼的同性恋者和自然的神圣秩序的崇拜者,这两点使他永远背上冒犯上帝和作奸犯科的罪名。另外,这位艺术家的怪异行为无疑也投射出恶魔色彩:达·芬奇偷盗尸体来作人体解剖学研究;他神秘的笔记是用别人看不懂的颠倒的字母记下的;他相信自己拥有一种点石成金的本领,可以把铅变成黄金,甚至可以靠研制出一种灵丹妙药推迟死亡而欺骗上帝;他所发明的东西中包括可怕的、前人想都未敢想过的带来如此多痛苦的战争武器。

误解滋生不信任,兰登心里想。

第四部分第16节 站不住脚

达·芬奇那些多得令人称奇的基督教画作也只能使画家“假虔诚”的名声更广为流传。他从梵蒂冈接受了数百项赢利性的工作。在画基督教题材的画时,他并不是要表达自己对它的信仰,而是将其视为商业行为——一种可以支付他奢侈生活的手段。不幸的是,达·芬奇喜欢恶作剧,他常默默地在递给他食物的手上咬一口以取乐。他在许多基督教画作中塞进了与基督教一点不相干的符号以表达对自己的信仰的礼赞,也巧妙地表达了对基督教的蔑视。兰登曾在美国国家美术馆作过一次题为“达·芬奇的秘密生活:基督教画作中的异教符号学”的讲座。

“我理解你的想法,”兰登现在这样说,“但达·芬奇从未将那些神秘阴暗的东西付诸实践,虽然他和教会冲突不断,是注重灵修的人。”说着说着,一个怪异的想法从他脑子里突然蹦了出来。他又低头看了看地板上的文字内容。啊,严酷的魔王!噢!瘸腿的圣徒!

“真的吗?”法希说。

兰登谨慎地说:“我刚才在想,索尼埃和达·芬奇的精神观念有许多共通之处,包括对教会把神圣女性从现代宗教中驱逐出去这类事情的看法。或许,通过模仿达·芬奇的名画,索尼埃只是想回应达·芬奇对教会把女神妖魔化的不满和恼怒。”

听到这个,法希的眼都直了。“你是说索尼埃把教会称作瘸腿的圣徒和严酷的魔王?”

兰登不得不承认这有些牵强,而且五芒星符号在某种程度上似乎要表示一个什么思想。“我只是说索尼埃先生一生致力于女神历史的研究,在清除女神历史方面,没有什么比天主教会做得更过分了。索尼埃先生在和这个世界道别时想表达一下自己的失望,这倒是可以理解的。”

“失望?”法希问道,语气中充满敌意。“这些文字表达更多的是愤怒,而不是失望,你不觉得是这样吗?”

兰登也没了耐心。“探长,你想就索尼埃在试图表达什么这一点征求我本能的想法,我能告诉你的就这些。”“那是控告教会,是吗?”法希咬紧牙关,从牙缝里挤出一句话来。“兰登先生,因工作关系,我见到过许多死亡的情形。你听我说,当一个人被别人谋杀时,我想他最后的想法不是写一句谁也弄不懂的纯精神方面的句子。我相信他只考虑一件事情——”法希低沉的声音透过空气传来,“复仇。我相信写下这些是要告诉我们谁杀了他。”

兰登瞪着他,“可这种解释根本站不住脚。”

“站不住脚?”

“站不住脚,”他回击道,显然非常厌倦和恼火。“你跟我说过索尼埃在办公室里遭到一个显然是他邀请来的人的袭击。”

“没错。”

“那么我们理应得出结论,馆长认识攻击他的人。”

法希点点头。“继续讲下去。”

“因此,如果索尼埃认识杀死他的那个人,还用这种方式这么指控?”他指着地板说,“数字密码?瘸腿的圣徒?严酷的魔王?肚子上的五芒星?这也太有点不可思议了吧。”

法希皱起眉头,似乎以前从未想到这一点。“你说的有道理。”

“鉴于当时的情况,”兰登说,“我认为如果索尼埃想告诉我们谁杀了他,他应该写那个人的名字。”

当兰登说这些时,法希的嘴角今晚第一次掠过一丝得意的笑意。“对极了,”法希说,“对极了。”

在扭动调音轮听到法希的声音从耳机里传来时,科莱侦探想,我在见证一位大师的杰作。这位警官知道在这种情况下,他们的警务探长会以极端的手段把法国法律执行到极致。

法希敢干别人不敢干的事情。

在现代执法过程中,那种巧妙的诱导谈话技巧已经不存在了,这种技巧需要人在重压下有极好的心理准备。很少有人拥有从事这项工作所必需的沉着,但法希天生是干这个的料。他的节制和耐心几乎全能自动控制。

法希今晚惟一的情感似乎是一种坚定的决心,今晚的行动好像是他的私事一样。法希一小时以前对手下的通令也非常简洁、肯定。“我知道谁谋杀了雅克·索尼埃,”法希说,“你们知道该怎么办。今晚不许出错。”

到目前为止,还没有出过任何差错。

科莱并不知道是什么证据让法希认定嫌疑人有罪,但他知道不要质疑公牛的直觉。法希的直觉几乎是超自然的。有一次,在法希展示了那令人敬佩的第六感觉以后,一位探员坚持说,有上帝在法希耳畔嘀咕。科莱不得不承认,如果有上帝的话,贝祖·法希肯定会上他的甲等选民名单。探长以极大的热情定期参加弥撒和忏悔——与从事公共事务的其他官员只在假日必须参加时才参加相比,法希去得要经常、有规律得多。几年前教皇莅临巴黎时,作为听众,法希使出浑身解数得到了一个殊荣。法希和教皇的合影现在就挂在他的办公室里。侦探们暗地里称那幅照片为教皇公牛。颇具讽刺意味的是,在最近几年中法希难得的与大众相同的一个立场是他对天主教恋童癖丑闻的直率的反对。这些神父应该被处绞刑两次。一次为那些孩子们,另一次是因他们让上帝的威名蒙羞。科莱有个怪念头,总是感觉到还是后者更让法希气愤。

科莱转向笔记本电脑,他得履行他今晚的另一半职责——操纵全球卫星定位跟踪系统。屏幕上的图像可清楚地显示出德农馆的地面设计。在屏幕上,德农馆像一个叠加在卢浮宫安全保卫部上的结构图。科莱的视线穿梭在迷宫般的陈列馆和廊道内,他发现了他要找的东西。

在大陈列馆中心地带有一个小红点在闪烁。

那个记号。

法希今晚把自己的猎物拴得很紧。这样做很高明。罗伯特·兰登被证明是个沉着冷静的家伙。

第五部分第17节 无法容忍

为了确保他和兰登先生的谈话不被打断,贝祖·法希已关掉了手机。不幸的是,这个昂贵的机型装备有双向无线通讯功能,而他一个手下违反命令,正在使用这个功能呼他。

“探长吗?”电话里传来像步话机那样的“噼噼啪啪”的声音。

法希气得牙齿都要咬碎了。他不能想像出到底有什么重要的事情可以让科莱中断这个秘密监视 —— 尤其是在这个关键时刻。

他沉着而充满歉意地看了兰登一眼。“请稍等片刻。”他从腰带上拔出电话,摁下了无线传输键,用法语说:“谁?”

“探长,密码破译部的一位探员到了。”对方用法语说。

法希把怒火暂时压了下去。一位密码破译人员?尽管来得不是时候,但这很可能是个好消息。法希发现了索尼埃写在地板上的神秘文字后,就把大堆的犯罪现场照片都送到了密码破译部,希望有人能告诉他索尼埃到底想说什么。如果是来了一位密码破译者,很可能是那个人已弄懂了索尼埃的意思。

“我现在正忙着呢,”法希回话说,他的语气明白无误告诉对方,他在忙着应付另一部电话。“告诉密码破译者在指挥部等着。等我忙完了再和他说话。”

“她”,对方纠正道。“是奈芙警官。”

电话那头越说,法希越没兴致。接收索菲·奈芙是中央司法警察局最大的错误之一。奈芙是一个年轻的破译员,她是巴黎人,曾在英国伦敦大学皇家霍洛威学院学习过密码破译技术。两年前,部里尝试在警察队伍中多加入些女性,因此,索菲·奈芙被塞给了法希。部里要达到“政治正确”的尝试还在进行之中,但法希争辩说这其实是弱化这个部门。女人不仅缺乏从事警察工作所需要的体力,而且她们的出现往往使这个行当的男人们心猿意马,这是很危险的。正如法希所担心的那样,事实证明,奈芙最不让人省心。

她三十二岁,意志坚定得几近固执。她太急于盲目相信英国的新方法,所以总是惹恼她上面那些老资格的法国密码破译人员。当然最令法希心烦的是那个放之四海而皆准的公理:在一群中年男人的办公室里,一位颇有魅力的年轻女郎总是把人们的眼球从手边的工作上吸走。

无线通讯中的那个男人说:“奈芙警官非要立刻和您谈话,探长。我尽最大的努力阻止她,但她现在已经朝陈列馆这边走来了。”

法希心头一缩,简直不敢相信会是这样。“简直令人无法容忍,我已讲清楚——”

罗伯特·兰登感觉法希好像在瞬间中了风。探长的下颌突然不动了,眼球突出,只能说半截句子。他鼓起的水泡眼好像固定在兰登肩后的什么东西上。兰登还没来得及转身看是怎么回事,就听到一个女人的声音在他背后响起。

“对不起,先生们。”她用法语说。

兰登转过身,发现是一位年轻女郎,正迈着矫健的步伐大步流星地朝他们走来,随意穿着的齐膝的乳白色爱尔兰毛衣,罩着下身黑色的裹腿裤。她很有魅力,看起来三十来岁。她浓密的勃艮第葡萄酒色的头发自然地飘落在肩头,却露出了温和的面部。与贴在哈佛大学宿舍墙上的那些弱不禁风的甜姐儿不同,这个女人有一种不加粉饰的健康美,浑身散发出惊人的自信。

兰登没想到的是,那女人直接朝他走来并礼貌地伸出手来。“兰登先生,我是中央司法警察局密码部的奈芙警官。”她说起话来抑扬顿挫,从她的英语中能听出法国口音。“很高兴见到您。”

兰登握住她柔软的手掌,发现对方正使劲看着自己。她的眼睛是橄榄绿色的——锐利而清澈。

法希使劲吸了一口气,显然是准备开始批评她。

“探长,”她急忙转身,先发制人地说,“请原谅我打断了你们的谈话,但——”

“现在不是时候!”法希气急败坏地用法语说。

“我本想给你打电话,”好像是出于对兰登的礼貌,她还继续用英语说。“但是你电话关机了。”

“我关机是有原因的,”他愤怒地朝她嘘了一声。“我在和兰登先生谈话。”

“我已经破译了那个数字密码。”她干脆地说。

兰登顿时兴奋起来。她破译了那个密码?

从法希的表情看,他有点拿不准该对此作出何种反应。

“在我解释之前,”索菲说。“我得先给兰登先生递个紧急的口信。”

第五部分第18节 女人的留言

法希的表情显得越来越焦虑。

“给兰登先生的口信?”

她点点头,转回兰登。“您得和美国大使馆联系一下,兰登先生。他们有从美国来的消息给您。”

兰登很吃惊,他刚才因密码引起的激动现在突然变成了一阵不安。来自美国的消息?他使劲想到底会是谁想找到他,只有很少几位同事知道他在巴黎。

听到这个消息,法希也惊得嘴巴张得老大。“美国大使馆?”他很怀疑地问了一声。“他们怎么知道到这儿来找兰登先生?”

索菲耸耸肩。“显然,他们把电话打到兰登先生住的酒店,但接待员告诉他们兰登先生被一个中央司法警察局的警察给叫走了。”

法希显得更不解了。“难道大使馆和中央司法警察局密码部联系上了?”

“不是,先生,”索菲语气坚定地说。“我在给中央司法警察局总机打电话联系您时,他们正好有一个口信要传给兰登先生。他们说如果我能接通您的电话,就让我把口信传给他。”

法希眉头紧锁,一脸困惑。他想说话,但索菲已经转向兰登。

她从衣袋里拿出一张小纸条大声说:“兰登先生,这是你们大使馆提供的留言服务号码。他们要求你尽可能早地打进电话。”她把纸条递给他,又意味深长地看了他一眼。“在我向法希探长解释密码时,你得打电话。”

兰登仔细看了纸条。上面有一个巴黎的电话号码和分机号。“谢谢。”他感到非常担忧。“我到哪里找电话呢?”

索菲从毛衣口袋里取出手机,但法希示意她不要给他用。现在看起来他就像即将爆发的维苏威火山。他盯着索菲,拿出自己的手机递了过去。“这个电话比较安全,兰登先生,你可以用这个。”

兰登对法希向索菲发火这事感到疑惑不解。他很紧张地接过探长的电话。法希立即把索菲推开几步远,开始低声严厉责备她。兰登越来越讨厌法希,他转身避开另两人之间令人不解的冲突,打开了手机。他核对了一下索菲给他的号码后开始拨号。

电话里传来了拨号声。

一声……两声……三声……

终于接通了。

兰登原想自己会听到大使馆接线员的声音,没想到自己听到的却是一个语音信箱的录音。奇怪的是,录音带上的声音很熟悉。是索菲·奈芙的声音。

“您好,这里是索菲·奈芙家,”一个女人用法语说道,“我现在不在家,但……”

兰登被弄糊涂了,他转向索菲。“对不起,奈芙小姐,我想你可能给我——”

“没错,就是那号码,”索菲迅速插话,好像已经预测到了兰登的困惑。“大使馆有自动留言服务系统,但您得先拨进入系统的号码,然后才能接收您的留言。”

兰登怔住了。“但是——”

“是我给您那张纸上的三位数号码。”

兰登想开口解释这个滑稽的错误,但索菲向他递了一个只持续片刻的、严厉的、让他沉默的眼色。她绿色的眼睛发出了一个非常明了的信息。

别多问。按要求做。

兰登疑惑不解地拨了纸上的分机号454。

索菲的语音信箱里的话立刻中断了。兰登听到电脑录制的声音用法语说:“你有一条新的留言。”显然,454是索菲不在家时接听留言的远程进入密码。

我要收听这个女人的留言?

兰登能听到录音带倒带的声音。它终于停下来了,语音信箱也开始工作了。兰登听到机器开始播放的留言了。这次又是索菲的声音。

“兰登先生,”留言里传出令人恐惧的低语声。

“听到留言后,千万不要有什么反应。只管冷静地听。您现在处境危险。请严格遵守我的指令。”

第五部分第19节 我是幽灵

塞拉斯坐在导师早已为他安排好的黑色奥迪轿车的驾驶座上,看着窗外的圣叙尔皮斯教堂。几排泛光灯从下面照射上去,教堂的两个钟楼像两个威武高大的哨兵矗立在教堂长长的躯体之上。两翼阴影处各有一排光滑的扶垛突出来,像一个漂亮野兽的肋骨。

异教徒利用天主的圣所来藏匿他们的拱顶石。他们的“兄弟会”再次证实了他们的确如人们盛传的那样欺世盗名。塞拉斯期待着找到拱顶石并把它交给导师,以便他们可以重新找到兄弟会很早以前从信徒那里偷走的东西。

那会使天主事工会多么强大啊!

塞拉斯把奥迪车停在空无一人的圣叙尔皮斯教堂的广场上,喘了口气,并告诫自己要清除杂念,一心一意地完成手头上的这个任务。由于他今天早些时候承受的“肉体惩罚”,所以他宽大的后背现在还在痛,但这与他未被天主事工会拯救之前所受的煎熬相比太微不足道了。

在他灵魂深处依然有挥之不去的记忆。

放弃你的仇恨,塞拉斯命令自己,宽恕那些冒犯你的人。

仰望着圣叙尔皮斯教堂的石塔,此时他又在和那股回头浪抗争,那是一股把他的思绪拉回过去的力量,使他想起曾被关进的监牢——他年轻时的世界。痛苦的记忆总是像暴风雨一样冲击着他的思想……腐烂的大白菜的臭气,死尸、人尿和粪便的恶臭,无望的哭泣和着比利牛斯山脉咆哮的狂风,还有被遗忘的人们的抽泣声。

安道尔,他想起来了,感到肌肉也绷紧了。

塞拉斯当时整日在一个石头牢房里颤栗,惟一的念头就是死。令人难以置信的是,正是在这个介于西班牙和法国之间的荒凉的、无人关注的大公国里,塞拉斯被拯救了。

当时他并没有认识到这一点。

巨变过后很久,才能有所领悟。

他的名字当时还不叫塞拉斯,虽然他也记不起父母给他起的名字。他七岁时就离开了家。他的醉鬼父亲,一个粗壮的码头工人,看到这个白化病儿子的降生很恼火,经常打孩子母亲,埋怨她使儿子处于窘境。当儿子试图保护她时,他连儿子一起打。

一天夜里,家里的架打得很凶。母亲永久地躺下了。他站在死去的母亲身边,感到一种无法遏制的内疚感升腾起来,因为他觉得自己没能阻止这一切发生。

都是我的罪过。

好像有个恶魔在他体内控制着他。他走到厨房抄起一把切肉刀,精神恍惚地走到醉得不省人事的父亲床边,一句话也没说,照着父亲的背部捅去。他父亲痛得大叫,想转过身下床,但儿子一刀一刀地捅过去,直到房内寂静无声。

这孩子逃离了家,但发现马赛的街头同样不友好。其他流浪的孩子嫌弃他奇怪的外表,因此把他撂在一边。他被迫住在一个工厂破旧的地下室里,用偷来的水果和从码头偷来的生鱼果腹。他惟一的伙伴就是那些从垃圾堆里捡来的破烂杂志。他通过自学来阅读这些杂志。时间一天天过去,他长得越来越壮实。十二岁那年,另一个流浪者——一个二十四岁的女孩子取笑他并想偷他的食物。结果这女孩子差点被打死。有关当局把他从那个女孩子身上拉起来,给他下了最后通牒—— 要么离开马赛,要么进少年犯监狱。

这孩子转移到沿海的土伦市。久而久之,人们脸上的怜悯变成了恐惧。他已长成了一个彪形大汉。人们从他身旁走过时,他能听到他们彼此小声嘀咕。鬼!他们会说,而且当他们看着他那浑身发白的皮肤时,他们会吓得眼睛睁得老大。一个长着妖魔眼睛的鬼魂!

而且他自己也感觉自己像个鬼……一个很易被觉察的鬼魂,从一个港口游荡到另一个港口。

人们似乎看穿了他。

十八岁那年,在一个港口小城,他在从一艘货船上偷一箱腌火腿时,被两个船员当场拿获,那两个喷着酒气的海员开始打他,就像他父亲当年一样。恐惧和仇恨的记忆像海怪一样从海底浮现出来。年轻人赤手空拳就扭断了一个海员的脖子。幸亏警察及时赶到,第二名海员才免遭类似的厄运。

两个月以后,他拖着脚镣手铐来到了安道尔的一座监狱。

当狱卒将冷得哆哆嗦嗦、赤身裸体的他推进牢房时,他同狱房的犯人对他说,你白得像个鬼。看这个鬼魂啊!或许他能钻过这些墙!

十二年过去了,他终于发现他是这么惹眼,他的灵魂和肉体都要枯萎了。

我是一个鬼魂。

我没有分量。

我是幽灵……如鬼一样面无血色……走向东方太阳的世界。

一天夜里,“鬼”被同牢犯人的惊叫声惊醒。他不知道到底是什么无形的力量在摇晃着他睡觉的地板,也不知道是怎样的一双有力的大手在抖动他石头牢房的泥灰板,但当他站起来时,一块巨石正好落在他原来睡觉的那个地方。他抬头看看石头是从哪里落下的,结果看到抖动的墙上有个洞,洞外有一个他十多年都没看到的东西—— 月亮。

当地还在摇动时,“鬼”挤出一个窄窄的地道,跌跌撞撞地进入了开阔地带,然后他又沿着光秃秃的山坡滚进了森林。他一直往下跑了一整夜,又饿又累,精神恍惚。

黎明时,就在他差不多要失去知觉时,他发现自己到了铁路旁的空地上。他梦游似地沿着铁轨方向走下去。他看到一节空的货车车厢便爬进去避避风,休息一下。他醒来时,火车正在运行中。过了多长时间?走了多远?他肚子开始疼了起来。我会死吗?他跳下了货车。他浑身是血,走到了一个小村边,希望能找点吃的,可是没找到。最后,他身体太虚弱了,一步也走不动了,在路边倒下,失去了知觉。

光慢慢地来了,“鬼”在想他已死了多久。一天?三天?这都不重要。他的床像云朵一般柔软,周围的空气散发出蜡烛的香甜味。耶稣在此,正凝望着他。我在你身边,耶稣说。石头已被推滚到一边了,你再生了。

他醒了睡,睡了醒。他的知觉被一团雾裹着。他从未相信过上帝,然而耶稣一直在天上看着他。食物出现在他旁边,“鬼”把它吃掉,几乎能感到骨头上在长肉。他又睡着了。他再次醒来时,耶稣还在微笑着看着他,正对他说话。孩子,你得救了。保佑那些跟随我的人们。

他又睡着了。

第五部分第20节 倒吸一口凉气

是一阵痛苦的尖叫声把“鬼”从沉睡中惊醒。他跳下床,沿着走廊踉踉跄跄地朝有喊叫声传来的地方走去。走进厨房,发现一个大块头在打一个小个子。“鬼”不分青红皂白地抓住大个子,使劲把他向后推,抵住墙。那人逃跑了,留下“鬼”站在穿着神父服的年轻人的躯体旁。神父的鼻子被打伤得非常严重。“鬼”抱起浑身是血的神父,把他放在一个长沙发上。

“谢谢你,朋友,”神父用不熟练的法语说。“做礼拜时得的捐款很招引贼。你睡梦中说法语。你也会说西班牙语吗?”

“鬼”摇摇头。

“你叫什么名字?”他还继续用不连贯的法语问。

“鬼”已记不住父母给他起的名字。他所听到的都是狱卒的嘲骂声。

神父笑了。“别担心。我叫曼努埃尔·阿林加洛沙。我是来自马德里的一名传教士。我被派到这里为天主事工会建一座教堂。”

“我这是在哪儿?”他声音低沉地问。

“奥维尼德。在西班牙南部。”

“我怎么到这里的?”

“有人把你放在我门口。你病了,我喂你食物。你到我这儿好多天了。”

“鬼”认真打量着这位照顾他的年轻人。已好多年没有人这样关爱过他了。“谢谢您,神父。”

神父摸了摸自己满是血迹的嘴。“该道谢的是我,朋友。”

当“鬼”翌日醒来时,他的世界变得清朗了许多。他凝望着床上方墙上的十字架,虽然十字架是无声的,但它的出现却让他感到一种慰藉。他起身坐起来,吃惊地发现床头柜上有一张剪报。是一周以前的报纸,文章是用法语写的。他读了那个故事,心里恐惧得要死。它讲的是山区的一场地震震坏了监狱,跑了许多危险的犯人的事。

他的心怦怦直跳。神父知道我是谁!他有一种许久不曾有过的感觉。羞耻。内疚。羞耻、内疚和怕被抓的恐惧伴着他。他从床上跳了下来。我往何处去?

“《使徒行传》,”一个声音从门口传来。

“鬼”转过身来,吓坏了。

年轻的牧师微笑着走进来。他的鼻子包扎得很难看。他手里捧着一本旧的《圣经》。“我为你找到一本法文版的。那一章已做好记号。”

“鬼”将信将疑拿起《圣经》,开始寻找牧师作过记号的那一章。

《使徒行传》第16章。

这一章讲的是一个名叫塞拉斯的囚犯被剥光了衣服遭毒打后躺在牢房里向上帝唱着赞美诗的故事。当“鬼”读到第26节时,他惊得倒吸一口凉气。

“……突然地大震动,甚至监牢的地基都摇动了。监门立刻全开,众囚犯的锁链也都松开了。”

他往上瞟了一眼牧师。

牧师温和地笑了。“朋友,从今往后,如果你没有别的名字,我就叫你塞拉斯。”

“鬼”茫然地点了点头。塞拉斯。他有了肉体。我名叫塞拉斯。

“该吃早饭了,”牧师说,“你要是帮我建教堂,可得恢复气力啊。”

在地中海上空两千英尺,意大利航空公司1618号航班因空气湍流的出现而上下颠簸,乘客都紧张得不停地抖动着。但阿林加洛沙主教几乎没注意到这些。他始终在考虑着天主事工会的未来。他非常想知道巴黎的计划进展得如何了。他非常想给塞拉斯打个电话。但他不能,因为导师负责这事。

“这是为你的安全考虑,”导师曾用带法国口音的英语解释道。“我很了解电子通讯设备,我知道它们是可以被截获的,那样的结果对你而言可是灾难性的。”

阿林加洛沙知道导师是正确的。导师似乎是一个极为谨慎的人。他没有向阿林加洛沙透露自己的身份,但事实证明他的命令是值得遵守的。不管怎么说,正是他获得了这个秘密情报。郇山隐修会四个上层人物。这次行动只是导师的许多干得干脆利落的漂亮行动之一。这使主教深信导师的确能得到那个他宣称能找到的、令人震惊的战利品。

导师曾告诉他,“主教,我已一切安排就绪。为了使我的计划成功,你必须允许塞拉斯这几天只和我联系,听我调遣。你们两个不许交谈。我将通过安全讯道和他联系。”

“你会尊重他,善待他吗?”

“一个诚信的人应该得到最高的敬重。”

“好极了,我明白了。这次行动不结束,我和塞拉斯就不相互交谈。”

“我这样做是为了掩护你的身份,还有塞拉斯的身份和我的投资。”

“你的投资?”

“主教,如果你因太急于同步了解事情的进展而进了监狱,那么你就没法付给我费用。”

主教笑了。“正是。我们的愿望是一致的,愿我们成功。”

两千万欧元。主教望着机窗外,思忖着。这个数目和美元数目差不多。

对如此重大的事情相比,这点钱根本微不足道。

他又一次确信导师和塞拉斯不会失败。金钱和信仰是强有力的动因。

关于本书关于本书

目前它的印数已超过1700万册。在上架的第一个礼拜,它就取得了前所未有的成功,在纽约时报的畅销榜上排名第一,在华尔街杂志上名列第一,在出版家周报上名列第一,在旧金山年鉴上也排名第一。自从出版以来,荣登过全美所有主要排行榜的榜首,正被翻译成40种语言。

《达·芬奇密码》打破了传统悬念小说的模式,其行文节奏明快,语言富有智慧,情节错落有致,调查资料翔实,刻画细致入微。从小说的精彩开篇到难以预料的令人叫绝的结尾,畅销书作家丹·布朗充分证明自己是个善讲故事的大师。

这是一本博学而充满悬念的小说,场景设定在卢浮宫宏大的厅堂之中。

丹·布朗在小说里描述了一种带有黑色幽默的人生哲学,同时通过小说主人公之口对卢浮宫收藏的经典画作进行了别具一格的点评,对创作这些作品的画家也有非常有意思的介绍。

该书是惊险小说和智力解迷结合的典范之作。

《达·芬奇密码》中文版官方网站:http://www.davincicode.com.cn

关于本书内容简介

哈佛大学的符号学专家罗伯特·兰登在法国巴黎出差期间的一个午夜接到一个紧急电话,得知卢浮宫博物馆年迈的馆长被人杀害在卢浮宫的博物馆里,人们在他的尸体旁边发现了一个难以捉摸的密码。兰登与法国一位颇有天分的密码破译专家索菲·奈芙,在对一大堆怪异的密码进行整理的过程当中,发现一连串的线索就隐藏在达芬奇的艺术作品当中,深感震惊。这些线索,大家都清楚可见,然而却被画家巧妙地隐藏起来。

兰登无意之中非常震惊地发现,已故的博物馆馆长是郇山隐修会(Priory of Sion)的成员——这是一个真实存在的秘密组织,其成员包括艾撒克·牛顿爵士、波提切利、维克多·雨果与达芬奇,这无疑给他们增加了风险。兰登感觉到他们是在找寻一个石破天惊的历史秘密,这是个数世纪以来就证明了的既能给人启迪又很危险的秘密。在这场足迹遍及巴黎以及伦敦的追逐中,兰登与奈芙发现他们在跟一位始终不露面的幕后操纵者斗智斗勇。他们必须解开这个错综复杂的谜团,否则,郇山隐修会掩盖的秘密,那隐藏了多年的令人震惊的古老真相,将永远消逝在历史的尘埃之中。

关于本书作者简介

丹·布朗是《数字城堡》、《天使与魔鬼》及《欺骗要诀》的作者,现居住在新英格兰。

作者个人网站:http://www.danbrown.com

丹·布朗堪称今日美国最著名畅销书作家。他的小说《达·芬奇密码》自问世以来,一直高居《纽约时报》畅销书排行榜榜首。

丹·布朗的父亲是一位知名数学教授,母亲则是一位宗教音乐家,成长于这样的特殊环境中,科学与宗教这两种在人类历史上看似如此截然不同却又存在着千丝万缕关联的信仰成为他的创作主题。

1996年,出于他对密码破译和秘密情报机构的兴趣,丹·布朗创作了他的第一部小说《数字堡垒》,探讨了公民隐私与国家安全的矛盾,迅速成为当年美国畅销榜上排行第一的电子书。他接下来的作品《欺骗要诀》也是这一主题的延伸,关注政治道德、国家安全与保密高科技。此后,他更接连创作了最成功的畅销书《天使与魔鬼》、《达·芬奇密码》,把"科学+宗教"的惊险小说类型发挥到极致。

如今的丹·布朗频频亮相于CNN、今日秀,美国国家广播电台、美国之音,以及《新闻周刊》、《人物》、《福布斯》、《娱乐周刊》、《纽约客》等重要媒体。他的小说被摆放在美国各大书店最醒目的位置,他的作品被翻译成30多种语言在世界各国出版。

相关评论好看(1)

小时候看《说唐》,最愤愤不平的是秦叔宝为什么只能在天下好汉中排到第十六名,可见对那个排行榜是很看重的。那时候模模糊糊的感觉是:凡是好汉,就一定要排座次,排不出座次的,肯定不能算好汉。《三国》没有明确地讲清楚谁武功第一,谁第二,自是平生恨事,曾想帮罗贯中把里面的人物排一排,终未果。后来看到网上也有很多人在炮制类似的图表,为典韦是不是打得过张辽之类的问题争吵不休,于是意识到这不是一个私人的小事,而是大家都克服不了的情结。是否我们中国人的座次意识特别强烈呢?这倒也难说。看看今日之天下,那绝对是一个由无数各式各样大大小小的排行榜支配的世界。也许这倒又是那个“最中国的就是最世界的”的命题的例证了。

有一回高尔基去见列宁,看到后者正在读《战争与和平》。过一会儿列宁放下书来喃喃自语:多么好啊,在欧洲有谁能同他媲美吗?他停下来想了一会儿,然后微笑着说:不,没有,没有一个比得上他。我很喜欢列宁这种一定要分个高下的劲头,我在看《红楼梦》的时候,也私下里常有一样偏心的自问自答:全世界有哪部小说能同它媲美吗?不,没有,没有一个比得上它。

这是文化自豪感吗?当然!随你说是夜郎自大也好,政治不正确或变相自卑也好,一个人没有文化自豪感是活不下去的。有时候,我确实觉得一部《红楼梦》就可以让我找回所有的文化自豪感。毛泽东似乎也表达过类似的意思。在《红楼梦》之后,我们同世界文学拉开了差距。后来幸亏有了鲁迅,这个差距变小了一点。从新时期以后,和其他行当一样,文学领域兴起了赶英超美的热潮,我们终于开始和世界文学接轨了,很多人对诺贝尔奖的兴趣越来越大。实话实说吧,就纯文学而言,进步是有的,尤其是九十年代以来,虽然水分不小,形势确实是在不断好转。如果要搞个世界文学一百零八将的话,我们的王安忆、韩少功、莫言肯定是可以挤进去的,至于是天罡还是地煞那就难说啦。对此我们可以持审慎乐观的态度。

一旦把目光转到通俗文学的领域,情况可就大大不妙了。我们的侦探小说、冒险小说、科幻小说长期以来一直乏善可陈,既不能满足广大人民群众自改革开放以来不断扩大的文化胃口,与国力的增长更是很不相称。我一直顽固地认为中国文学与世界差距最大之处不在纯文学,而在通俗文学上头。这方面我是个绝对的悲观主义者,沮丧得很。中国文学要想腾飞,光靠纯文学是不行的,就像体育要腾飞光靠国家队是不行的一样。当然也不能说一点希望都没有,去年朋友向我推荐了代表国内通俗文学最高水平的某畅销作家。一看之下,感觉不错,就把所有他的作品都找来看了。当时确实感到颇为欣慰,当然也有急切地要支持国货的心理在里头,觉得该作家同我老早看的谢尔顿、希金斯、格里塞姆有得一比。问题是,我已经有好一阵没有看国外的通俗小说了,我们在进步,焉知人家不在进步?果然,不久前读了一本丹·布朗(Dan Brown)的最新出的《达芬奇密码》(The Da Vinci Code),就知道自己还是为本土的通俗小说高兴得太早了。

丹·布朗,一个没有多大名气的惊悚小说作家,教师出身,先前有过三部作品,反应平平,在好手如云的西方畅销书界算是个新面孔。今年三月《达芬奇密码》出版后,一下子登上《纽约时报》等各大畅销书排行榜的榜首,一时好评如潮。这真是一部非常好看的小说,既混合了谋杀,侦探,解谜,悬疑,追捕等常规的畅销要素,又加进了大量艺术史、宗教史、象征学等文化佐料。令人惊叹的是,他把那些高级调味品洒得恰到好处,丝丝入味,与惊心动魄的故事完全融为一体。这可不是等闲的本领。

哈佛的艺术史和宗教象征学教授罗伯特·兰顿正在法国讲学,半夜里他被法国国家司法警察局 (DCPJ,相当于美国的联邦调查局)的人从旅馆里叫醒,请他协助一起血腥谋杀案的侦破。他们来到犯罪现场——卢浮宫的大画廊,死者是卢浮宫博物馆的馆长,雅各·索尼埃,也是著名的象征学学者。为什么偏要叫兰顿这么个美国教授来?第一,他是索尼埃的日程表上最后要见的人。第二,索尼埃的死状恐怖邪异,他被枪击中胃部,可是在生命的最后几分钟里,他竟把自己全身的衣服剥去,仰面朝天躺在地上,四肢伸展开来,做成—个达芬奇“维特鲁威人”(Vitruvian Man)的姿势,用手蘸自己的鲜血在腹部画了一个五角星,还在身旁写下几行谜样的数字和涛句:

13-5-2-21-1-1-8-5

O,Draconian devil

oh,lame saint

索尼埃是在用这些词句和符号告诉人们关于他死亡的原因和凶手的线索吗?既然死者本身精通宗教、美术史上各种图像符号,那当然用得着他这—行的专家来解读这些符号的意义。可是法国警方似乎还有一些瞒着兰顿的东西,警察头子法歇是个骄横强悍的家伙,急于毕其功于一役,对此案又怀着某种阴暗而不可告人的目的。

这样的开头,当然也不错了但在我这样熟读大量惊悚小说的人眼里,只能算是平平。要想吊起骨灰级读者的胃口,还要有更好一点的招式才行。但是别急,令人眼睛一亮的人物马上就要来了。一个穿着随便的年轻女子不顾守卫的阻拦,迈着风一样的步伐穿过了警戒线,在法歇的恼怒中昂然登场。这位贸然闯入的苏菲是DCPJ密码破译处的探员,她告诉祛歇那组数字她已经破解,就是数学史上最有名的斐波那契(Fibonacci)数列。数字重新排列后,变成1-1-2-3-5-8-13-21,每一个数字都是前两个数字的和,就那么简单。

仅此而已?死者在和活着的人开玩笑吗?在苏菲向法歇解释密码的同时,她交给兰顿一个电话号码,说是美国大使馆托DCPJ转给兰顿的口信,有要事需兰顿马上给美国大使馆打电话。兰顿接通了这个号码后,发现那是苏菲家的录音电话,里面录好了苏菲几乎是耳语一般的声音:

"兰顿先生,不要对这段话作出任何反应,冷静地听下去,你现在身处危险的境地,请完全按照我的吩咐去做。”

看到苏菲这个干净漂亮的暗渡陈仓,我便知道自己是肯定放不下这本书了。在暂时避开了其他警察耳目的盥洗室里,苏菲向兰顿出示了凶杀现场的真实照片,那上面有着被警察们悄悄擦去的最后一行文字;“P.S.找罗伯特·兰顿”。苏菲说,法歇认定了兰顿就是凶手,设计了“协助破案”的圈套,不动声色地请他心目中的嫌疑犯到现场,一面听兰顿的讲解和意见,一面暗暗观察他的表现,然后准备一举把他拿下。

只有苏菲知道兰顿肯定是无辜的,只有她知道那个P.S.不是“又及”的意思,而是她自己的昵称的缩写,因为死者正是她的祖父。《维特鲁威人》是苏菲最喜爱的达芬奇作品,那一串数字是为了把DCPJ密码破译处卷进来,是濒死的索尼埃向苏菲发出的最后召唤。索尼埃要苏菲找到兰顿,是要他们一起合作寻找发现一个被保存了几千年的事关人类命运的重大秘密。

相关评论好看(2)

这个世界,秘密是太多了,因为谎言太多。我们其实就是生活在无穷的秘密之中,每个秘密都很难说和人类的命运无关,久而久之,难免麻木,任是惊天大密,充其量也就是姑妄听之。而且,所谓的秘密,说来说去也就是那么几种类型,令人生厌,最多骗骗那些天真而轻信的菜鸟。说来也奇怪,很多人明明知道所谓的秘密多为无稽之谈,却还要傻头傻脑地趋之若鹜,甘之如饴。是自欺,是无聊,还是因为永恒的窥视欲?有一点是可以肯定的:有无知,就有秘密。

秘密本质上是雷同的,相似的,乏味的,通向秘密的道路却各有巧妙不同。看悬疑惊悚小说,外行就像那个猴急的贾瑞一样,总是急不可耐地要直奔大结局,完全不解风情,老手却更往重推理和解谜的过程。此中的真味,和世界上的很多事情一模一样。在这一点上,丹·布朗干得很出色。

比如说,那个死者在地上用鲜血写就的数列,固然是要把苏菲卷进来,如果和下面的诗句结合起来,难道不是暗示那些字母也要重新组合?果然,这是一个字谜,谜底是—幅绝世名画,至于是哪—幅画,大家可以自己动手试—试。不过,我最佩服的是在小说的后面,这串数字竟然又被用了—遍。根据名画背后的钥匙,兰顿和苏菲来到瑞士银行的密室,外面追兵马上就要破门而人,情形十分危急,里面的保险库却要取物者输入十位数字的密码,而且只允许输入一次。就在电光火石的瞬间,兰顿终于想起了那串数字:1332211185。够聪明吧?不,还有更聪明的人。就在他要按下确认键的当口,苏菲挡住了他,把数字修改为1123581321。想得明白吗,为什么后面的数字是正确的?这绝对是神来之笔,最妙的是作出正确的选择根本不需要额外的知识,只需要一点点人人都知道的常识和最合乎逻辑的推理。

上面说到的名画还只是层层叠套的无数画谜的开始。在这些画中,不仅暗藏着通向秘密的钥匙,画中的人物和意象还隐藏着一些尘封已久而又与本书主旨密切相关的故事。这些画都出自达芬奇之手。布朗研究艺术史和地下宗教社团史多年,他告诉我们,达芬奇表面上是个虔诚的教徒,兢兢业业为教皇服务,骨子却是个绝对的异端。他是长期饱受教廷迫害的—个地下教派的首脑。这个名为Priory of Sion的秘密社团,成立于一0九九年,它的使命是坚守和捍卫一个两千年来教廷既恨且怕,竭力要摧毁的一个关于基督的秘密。这个秘密是——哈,我不是说过嘛,重要的不是秘密本身,更何况我早巳坏了规矩,把小说的秘密抖落得太多了。

这个秘密据说是真的,从本世纪以来,已经出现在不少的电影、小说和戏剧里了,像卡赞察基斯的《耶稣基督的最后诱惑》,艾柯的《福柯摆》,韦伯的《耶稣基督超级明星》都对此有明确或间接地涉及。不少学术的或准学术的著作也把它当作严肃的课题来研究,代表作有迈克尔·柏坚特生(Michael Baigent)等人的《圣血和圣杯》 (Holy Blood,Holy Grail)。至于 Priory of Sion,随便用google查一下,就可以得到几千个结果。根据在法国国家图书馆发现的秘密档案,Priory of Sion的历届掌门人都是人类文化史上闪闪发亮的巨星,除了达芬奇,还有波提切利,牛顿,雨果,德彪西等人。是什么样的渊源把这些大师们连接在一条血线上?

就拿达芬奇来说吧,这当然是个在任何意义上都远远超越他的时代的人。按照布朗的说法,达芬奇的思想和他所要保护的秘密既不能容于当世,就只能用他的艺术作品来隐晦地表达,所以他的绘画作品中到处都是暗藏的象征和密码。比如((蒙娜丽莎》,为什么要把人物背后左面的地面画得比右面低?因为画家要让她从左面看过去显得更大,更庄重堂皇。左是代表女性的,达芬奇骨子里是个女性主义者,所以要从“左”的一面来弘扬女性。如果这听上去有些牵强的话,现代电脑扫描的结果发现蒙娜丽莎的面部和达芬奇的自画像有很多相似之处。达芬奇为什么要把自己画进一个永恒的女性形象?因为他要用这种方式隐晦地挑战以基督教为代表的西方男性霸权话语。蒙娜丽莎既不是男的,也不是女的,她/他是一个雌雄合体,这是达芬奇心目中人性最理想的结合方式,男人和女人平等地融合在一起。从字源上来看,古埃及的生殖男神叫AMON,生殖女神叫L'ISA,稍微玩一点变体的游戏,合在一起的话,就变成了Mona Lisa。

还有更惊人的,仔细看看那个有史以来最伟大的壁画。我们都知道这是一顿—个男人加上十二个男人的晚饭。可是再好好看看紧挨着基督右手的那个人,这个一头秀丽红发,双手宁静交叠,胸部微微隆起的漂亮门徒真是男人吗?这个人的衣服和基督的衣服仿佛互为镜像,一个穿红袍蓝篷,一个穿蓝袍红篷。他俩的髋部好像是碰在一起的,但是上半身却似乎有意拉开一点距离,构成一个V字的形状。在象征学者的眼里,V长期以来—直是和一些女性的意像密切相关的。

奇怪的是,几百年来很少有人注意到这一点,也许,太伟大的作品和过分强大的传统总是会让我们都瞎了眼。可是,现在人们终于开始注意到这个人了。一些研究者说,她真是女人,她就是有名的抹大拉(Mary Magdalene),圣经上说她是个妓女,被基督所拯救和赦免。再看一下画中俩人的姿势,他们俩的身体轮廓连在—起犹如—个大写的M。现在有人相信他们之间的关系不那么简单,长话短说吧,他们结婚了,而且生了孩子,血统—直延续到今天。

瞧,一不小心,这个秘密又被我绕回来了。看来在秘密面前,我们实在是无处可逃。不过放心,小说中天机多多,稍微在这里泄露一二是不会严重败坏未读者的阅读兴趣的。而且这些所谓的秘密,本来就是严重争议的话题,足够写好些个博土论文了。达芬奇专家会争辩说,不对,最后的晚餐上哪里有什么女人,那根本就是约翰,达芬奇在原作的草稿上画得清清楚楚,每一个使徒都标上了姓名。如果真是抹大拉的话,约翰到哪里去了?难道基督和达芬奇竟会弃约翰而不顾?那可是主最心爱的使徒啊。

假作真时真亦假,还是别认死理了,让我们充分享受阅读的乐趣吧。《达芬奇密码》虽然穿插了这些宗教和艺术史的知识,但作者讲得清晰明快,完全不影响故事的高速发展,读者很可以充分地得其要领,绝对不会有摸不着头脑的感觉。相形之下,像大名鼎鼎的学者艾柯写的《福柯摆》,也是涉及到基督和抹大拉的故事,他是这个领域方面真正的行家,十分细致严谨,表现的主题当然远比布朗要丰富深刻得多。《福柯摆》应该是最出色的学者小说了,可是读起来实在艰涩沉闷,那种刻板的学究气是怎么都掩饰不住的。说老实话,在领教过《福柯摆》之后,看到学者们写的小说,我总是心存敬意,掩鼻而逃。

这就触及到我长期以来的一桩心事。我是一个文学系的教师,我在课堂上教学生细读乔伊斯、叶芝、卡夫卡、艾略特、海明威。我剥笋抽茧地给他们分析大师们的主题、象征、风格、修辞,细到毫发,自己也蛮觉得像回事,仿佛是把妙处都发掘钩引出来,把自己都讲晕了。可奇怪的是,回到家里,除了备课和为了写论文完成工作量以外,我很少会有主动要拿一本什么名著出来倚在床上细细品读的愿望。我还是很爱读小说,可是能让我一个饿虎扑食地抢来看的,能让我挑灯夜读的,大多是通俗小说。

我常常而为此感到惭隗。到底是怎么回事?我出了什么毛病?或者说这是文学系的毛病,甚至是纯文学本身的毛病?很难说。但是有一点我算是想明白了:我的通俗文学执迷,与我童年少年时期的阅读经验大有渊源。我小时候狂热阅读的作品,像《野火春风斗古城》、《林海雪原》、《敌后武工队》等等,全部同惊心动魄的斗争有关:人物是平面的,性格是简单的,敌人是凶恶的,斗争是激烈的,情节是曲折的,刺激是强烈的,胜利是最终的……这和西方的惊悚小说有什么本质的区别吗?那是文学最稀缺的年代,也是我个人历史上最热爱文学的年代。这种热爱的程度,同上瘾没有什么两样。我口味就那么早早地被定型了。用心理学的术语来说,我的大脑皮层对刺激所需的阈值早就被提得很高,等闲的刺激根本就不起什么作用。既然今天这些老作品已激不起我的阅读兴趣,我当然会本能地寻找和它们同属一类但却更加“杀根”的东西来看,那就是西方的通俗小说。

《达芬奇密码》让我有一种特别的怀旧的感觉,因为通篇没有那些西方通俗小说中常见的性描写,文笔清新干净。以作者的才情,他根本就不屑于写那种无聊的东西,这才是真正的高手风范。像谢尔顿、柯林斯、华莱士之流,总要弄些和情节毫无关系的恶心吧唧的下流场面来糊弄人,令人望而生厌,早已为我所唾弃。布朗不但不写性性,连爱情都几乎不写。兰顿和苏菲是那样地相互救助,生死与共却只是到了小说最后才有一点点微弱的爱情表示,这实在是太对我的胃口了,因为我过去最爱看的革命战争小说中的爱情,就是这么纯洁,这么朦胧。

读《达芬奇密码》,就是我怀念自己童年的方式。

──万象 五十二期

相关评论达芬奇:现代加密术之父?

一部刚刚出版的新书却披露了文艺复兴时期著名的艺术家达芬奇鲜为人知的事实———这位画家同时也是加密术的开路先锋,他众多绘画作品中所暗藏的玄机至今无人能够破解,而且他的许多加密设计也令人忍不住拍案叫绝!小说家丹•布朗在进行了大量研究之后,以此为背景写出新书《达芬奇密码》,并于2003年3月出版。

《达芬奇密码》的情节相当扣人心弦。凌晨时分,哈佛大学的符号学家罗伯特•兰登突然接到紧急求助电话———巴黎卢浮宫的老馆长在博物馆内惨遭杀害。在尸体旁边,警方发现了一封秘信。后来,兰登和其他解密专家绞尽脑汁,终于弄明白了秘信中的内容。种种迹象显示,破案的线索就藏在达芬奇的诸多名画之中!如果兰登不能破解达芬奇的密码,一个远古时代的重大秘密也将永远不为人知晓。

尽管《达芬奇密码》中的人物和情节都是虚构的,但是作者丹•布朗却肯定地表示,“书中所说的关于达芬奇的绘画、建筑、手稿中暗藏密码的那部分内容,都确有其事,而且有据可查。”事实上,丹•布朗非常擅长写以揭密和科技为题材的小说,而且通俗易懂。为了表明他写作态度之严谨,丹•布朗已经将《达芬奇密码》一书的历史背景资料统统都放到了他的网站上,但是他建议读者在看小说之前先别去阅读网站上的资料,否则就一点悬念都没有了。

丹•布朗说,达芬奇是加密术的开路先锋,其艺术作品和手稿中包含着大量令人费解的符号和诡异的代码。他说,《达芬奇密码》一书中最精彩的内容就是对加密术的探讨,尤其是由达芬奇亲自研究出来的种种加密设计令人忍不住拍案叫绝。

在加密术诞生之前,如何把私人信件委托给邮差传递而又不使隐私外泄一直都是个让人头痛的问题。在数个世纪前达芬奇生活的那个年代,寄信人只好每次多付给邮差一笔钱当“保密费”。为了解决这个问题,达芬奇发明了第一代“公匙加密术”的雏形———一个可以保证信件安全的便携式“密码箱”。这个“密码箱”是一个安有字母拨号盘的圆柱形物体。当拨号盘旋转到特定位置拼出正确口令时,“密码箱”就会自动分成2半。而且让人放心的是,一旦有人试图用暴力手段将“密码箱”砸开,里面的信息将立即自行销毁。

达芬奇是怎么达到这一目的呢?原来,他将信息写在一张纸草制成的纸上,然后将它卷成小卷和一小玻璃瓶醋同时放进“密码箱”。可想而知,如果“密码箱”被砸,里面的醋瓶子也会破裂,流出来的醋将使纸草立即溶解。

丹•布朗先前的几本书也都包含着各式各样的秘密———如何守秘和解密,以及个人隐私如何被国家安全或者政治利益所侵害。比如,1998年丹•布朗出版的第一本小说《数字堡垒》,说的就是美国国家安全局(NSA)有一套属于最高机密的超级世界系统———“Transltr”,它被用来监视并破译恐怖分子的电子邮件。但与此同时,“Transltr”也可以暗中截获普通公民之间的私人电子邮件。某天,一名黑客无意中发现了这个计算机系统,并成功入侵并令其死机。随后黑客要求国家安全局(NSA)公开承认“Transltr”的存在,否则他将把入侵该计算机的方法拍卖给出价最高的人。

据悉,为了让他的读者也能体会破解密码所带来的乐趣,丹•布朗以《达芬奇密码》的情节为基础,在互联网上展开了一个“搜宝大行动”,读者可以通过用Google搜索、电子邮件等方式参与其中。最后找到“宝藏”的人将获得一件极为珍贵的奖品,丹•布朗说那件奖品是“用钱都没法买到的”,不过他拒绝提供更多细节,因为他希望能给获胜者一个惊喜。

──(袁海 中国网友报)

相关评论从卢浮宫讲一个惊险故事

我对《达芬奇密码》的评价是只有一个字:“哇”。

作者丹·布朗(这是一个你会希望记住的名字)在这本充满了让人愉快的知识悬念小说里,继续采用了他前三本书发展出的布局,并且把它完善到了一鸣惊人的作品所具备的水平。从《哈里波特》出版之后,还没有一位作者通过这样的圈套哄骗读者,诱使他们屏住呼吸来追逐情节,并罪大恶极地公然以此为乐。

这位前任教师的第一本书,1998年发表的《数码城堡》里狡猾的女主角苏珊·佛莱彻,是国家安全委员会的首席密码专家。布朗的第二本小说《骗局》是一个发生在北极圈里的科学诡计,涉及到美国国家航空和宇宙航行局,女主角雷切尔•萨斯顿是一个情报分析师,她的发型是“长得足够性感,短得足够提醒你她多半比你要聪明。”

在《天使和魔鬼》里面,布朗引进了罗伯特·兰登,一位哈佛艺术史和宗教象征学教授,充满了他的女性同事所说的“博学的吸引力”。难怪在这本新书里我们又看到了非常可爱的兰登沉思着反物质、大爆炸理论,光召派邪教和对梵蒂冈的威胁。但是这些仅仅是为《达芬奇密码》里面让人心神不定的骗局所作的热身罢了。

让我们看一看这本新书的序言,发生在卢浮宫的大画廊。(这本书是那种会注意到画廊的长度是华盛顿纪念碑三倍的类型。)这个情节牵连到一幅卡拉瓦乔的画作,一个得了白化病的修道士和一个教会监护人卷入的殊死搏斗。监护人雅克萨尼尔为了生存而搏斗的场景让人毫不怀疑作者激发读者兴趣的能力。

萨尼尔拼命地抓住那幅画以便启动博物馆的警报系统,他成功地赢得了一些时间。然后他利用争取到的最后几分钟,脱下自己的衣服,画了一个大圆圈,再把四肢张开躺在圆圈里,就象达芬奇最著名的画作《维特鲁威人》里面那样。留下了一个由颠倒字母顺序而构成的字和一系列的数字作为线索。

不管这些线索是怎么一回事,已经足够召唤兰登来参与破案了.到这个时候,兰登在破案上的名声已经打响了,他红着脸回忆说有一篇敬慕他的杂志,在报道中把他形容成“穿着哈利斯呢的哈里森•福特”。(哈里森•福特是美国演员,常常扮演警察一类的英雄角色)兰登最新的手稿“对既定的宗教肖像学提出了一些非常反传统的新解释,注定会富有争议”。这肯定与案情的发展有关。而且很快,索菲内弗出现了,和作者之前作品中的原型非常相似:“不像那些装饰在哈佛学生宿舍墙上一个模子的金发碧眼美女,这个女人是健康的,有着未加修饰的美丽和真诚,散发着惊人的自信。”即使作者布朗没有把整个故事设计为一个搜索“失落的神圣女性精华”的故事,女性读者也会喜欢布朗先生的。

布朗开始了他追寻秘密的冲刺,顺便带上了达芬奇作为他的同谋者,因为达芬奇的生活和工作都充满了符号和秘密。兰登和索菲跟随了宗教阴谋理论的脉络来追查这个案件,你可能也会想去研究这些事物:以色列人的小修道院,圣堂武士,具有争议的梵蒂冈主教奥珀斯戴都出现在场景里,还有五芒星,黄金分割,在电影《 大开眼戒》里也出现过的怪异的性爱仪式,以及圣杯。如果你以为圣杯是一个杯子,作者布朗先生引用真实生活中的萨尼尔在十九世纪发现的引起争议的圣杯理论,就会让你重新考虑一下了。

就象在《天使与魔鬼》里面一样而他创造了一种令人鼓舞的对这个领域的探索,而且无论如何都算不上是冒渎神灵的,但是尖锐地挑战了梵蒂冈的政策。随着兰登和索菲跟随达芬奇布下的线索,他们得出了一些让人大为惊异的推测,有一些把《达芬奇密码》这本书带到了让人觉得过火的边缘。但是最终,作者布朗还是温文地回到了他提出的所有问题。

这本书情节移动的步伐快得好像脖子都要断了,作者很明显地非常享受他发明的这种写作手法。基本上每一个章节都以一个悬念来结束,能够做到这点不容易,想一想有那么多平淡的叙述需要完成,就更觉得如此了。而且,把索菲和兰登这两个人物放置在这次追踪里面,很好地营造出了一种惊险的氛围。他们像做其他每一件事一样,非常聪明地躲避了追捕他们的人。

例如,当受到全球定位系统追踪的时候,他们聪明地让人发现的那个感应器从40英尺高的窗口飞出去,使追踪者以为他们那样逃跑了。这本书还成功地把这些大胆行为和下面这样的评论和谐并存:“你知道吗?如果你把世界上任何一处的蜂巢里雌蜂的数目除以雄蜂的数目,得出的比例都是一样的。”

《达芬奇密码》是轻松愉快的,作者甚至会拿它的主角的聪明来开玩笑。有一次,一个收留兰登的人问他有没有把大家都在寻找的财宝收藏好。兰登忍不住咧开嘴笑着说:“其实,那要看你向床底下扔了多少垃圾。”

——译自纽约时报

相关评论耶稣娶过老婆?

耶稣娶过老婆?美国广播公司这下可捅了马蜂窝

2003-11-3

(美龙网讯) 据美联社纽约30日电,美国广播公司(ABC)记者伊莉莎白·瓦加斯承认,她的特别报导“耶稣、马里亚和达芬奇”是要探讨耶稣是否娶妻的神学劲爆问题。

瓦加斯制作的报导节目预定在美东时间11月三日晚上八点播出。她说:“我们谈这个题目无可避免会冒犯某些人。我们尽量做到必恭必敬。”

美国广播公司今天把这个节目先播放给一些记者和宗教领袖看。这个节目根据畅销小说《达芬奇密码》拍成,该小说宣称部分根据史实。

小说主张抹大拉的马里亚是耶稣妻子,而不是妓女。她在耶稣被钉字架后带着耶稣的孩子逃到耶路撒冷。

一个秘密教派将这个故事流传了几世纪,画家达芬奇也属这一派。这部小说宣称,达芬奇在他的画中留下线索。

美国广播公司的特别报导介绍这些理论,并访问一些神学家,其中有人认为是一派胡言,有人认为不无可能。

这个节目立刻受到批评。天主教联盟一名代表认为这项报导过度倚赖圣母院麦克科比·布莱恩特神父的意见,他认为历史了解抹大拉的马里亚的重要性,她有可能是耶稣的妻子。

天主教联盟的分析家德费欧说:“我认为没有平衡报导,节目中访问的大多数人相信抹大拉的马里亚可能是耶稣的妻子,但事实证明这是疯狂的理论。”

相关评论用凶杀案包装西方历史

《达芬奇密码》:用凶杀案包装西方历史

阮一峰

如果要问2003年美国最受欢迎的小说是什么,那么答案只有一个,它就是丹布朗(Dan Brown)的《达芬奇密码》(Da Vinci Code)。如果你不是身在美国,你很难想象这本书多么受欢迎。

该书2003年3月出版后的第一周就登上了《纽约时报》畅销书排行榜首,并在这个位置停留了15周。在这期间,它横扫了美国所有书籍销售排行榜。它的出版商多布尔戴公司(Doubleday)第一版印刷了21.8万册,根本不能满足市场需求,被抢购一空,结果截至到2003年8月,该书已经重印了23次,总印数超过150万册。2004年初的最新统计是它已经有40多种不同语言的版本,全世界的总印数在550万册以上,而这时距离它面世还不满1年。

作者丹布朗原本是个不知名的作家,他的前三本小说在市场上全都默默无闻,《达芬奇密码》的走红使他创造了出版史上的一个奇迹。2004年1月18日,他的所有(4部)作品居然全部登上了《纽约时报》畅销书排行榜(含精装和平装两个排行榜),且都在前15名之列。虽然在全年销量上,它略逊于《哈里波特与凤凰社》,但如果考虑到后者有众多的少儿读者,那么《达芬奇密码》是美国去年当之无愧的最有影响的新书。

到底是什么原因使《达芬奇密码》如此畅销?美国评论家普遍认为,丹布朗的成功之处在于他在保持惊险小说节奏紧凑、悬念迭起的同时,还创造性的引入了一些其他东西,其中包括他对破解密码的爱好,以及对西方历史大胆的另类解释。这使他的小说给人一种别开生面的感觉,即能吸引住惊险小说爱好者,又能让更广泛的读者体验到一种智力上的游戏和知识面的拓宽。

和大多数其他惊险小说一样,《达芬奇密码》以一桩凶杀案作为开始。某天夜晚的10点46分,德高望重的雅克·索尼埃馆长在卢浮宫内被人枪杀,为了给自己的孙女索菲留下破案的线索,馆长在死亡前摆出了达·芬奇的名画《维特鲁维人》中的姿势:

“他已脱下了身上的每一丝衣服,并把它整齐地放在地板上,躺在走廊的中央,和房间的长轴线完全处于同一条线上。他的手臂和腿向外张开,像一只完全展开的鹰,又像孩子们做的雪天使那样手腿叉开,或许更准确的说是像一个人被看不见的力量向四个方向拉扯着。”

并且“把食指插进了伤口,用自己的血作墨,以赤裸的腹部作画布,画了非常简单的符号 —— 五条直线相交而成的五角星”,还留下了四行神秘的词语。

“13 – 3 – 2 – 21 – 1 – 1 – 8 – 5

啊,德拉古式的魔王

噢,瘸腿的圣徒

P.S.找到罗伯特·兰登。”

于是,哈佛大学宗教符号学教授兰登被引入了故事,揭开重重谜团的责任就落到了他的肩上。他与馆长其实素不相识,唯一的长处是熟谙宗教史和各种符号的宗教含义。他对历史常常有一些不同于前人的奇特看法,比如他认为《蒙娜丽莎》并不仅是一个微笑的妇女,还是男女和谐共存的象征,因为

“埃及传说中的代表男性生殖的神叫阿蒙(Amon),代表女性生殖的神叫伊丝(Isis),古代文字曾将其读做L’ISA。两者合起来就是AMON L’ISA,即蒙娜丽莎(Mona Lisa)。”

为了找出凶手,兰登和索菲携手,从法国一直追查到了英国,他们发现对手不仅有杀人凶手和要将他们逮捕的警察,而且还有一个已经存在1000多年的秘密团体郇山隐修会(The Priory of Sion),以及天主教保守组织天主事工会(Opus Dei)。而在凶杀案背后,则是一些西方文明最大的秘密,其中有的已经被隐藏了2000年之久。

《达芬奇密码》最扣人心弦的情节正是那些西方历史中的悬案和丹布朗对此做出的大胆假设。试想如果你听到有人声称耶稣与十二门徒的画像《最后的晚餐》中其实有一个是女人,而这个女人还为耶稣生下了后代,在秘密团体的保护下,他们一直活到了今天;此外,达芬奇是这个秘密团体的大头目,大科学家牛顿则是被其册封的骑士,你会有何感想?我的直接反应就是被它吸引住了,毫不费劲的将这本400多页的小说,一口气读完。

也许你会接着追问,丹布朗的这些大胆(或者说另类)解释到底有多大的可靠性,是否有足够的历史依据。那么我要说,像圣杯、骑士团和郇山修隐会这样的题目,无论是在现实还是在学术中,本来就是充满神秘感和争议的内容,关于它们的各种假说和争论文章不计其数。丹布朗就是选择了其中的一些研究成果,用惊险小说的外衣精心包裹,所以最好不要将其看作历史的真相,只把它当作一部纯小说,用娱乐的眼光来看待它。

此外,我还想指出的一点是,由于过于追求悬念效果,小说的某些情节十分牵强,存在明显的逻辑漏洞。有些地方非常模式化,比如当我读到一半的时候,有一个新的人物出场,我就立刻猜到了小说的结局。

最后我想说,如果你和我一样,希望有一本书可以伴随你度过一个闲适的星期天下午,让思维在深深的投入中得到放松,享受一篇优秀的故事所能带给我们的阅读乐趣,满足我们天性中的不倦的好奇心,那么我会毫不犹豫的将《达芬奇密码》推荐给你。

相关评论看达芬奇密码的七个理由

看达芬奇密码的七个理由

小鼐

《达•芬奇密码》是2003年美国最畅销的小说,一面市就横扫美国各大畅销书榜。即使在今天,亚马逊网站的小说类TOP10上,其仍位列第二,它有超过40周位列前十的排名,榜首的位置更是多达15周以上。就是这样一部小说,除却它颇似好莱坞大片的一贯风貌外,其内容引发的争论更是让人觉得颇有看头。我相信它有理由让你喜欢!

1

书的开头既是故事的开始、也是悬念的开端、更是爱情种子埋下的地方。没有半句废话,没有莫名其妙的煽情或冗长的背景交代,就像看好莱坞大片一样,从你看到它的第一眼起,你已经深陷其中,难以自拔。

2

看书的同时可以随作者探访英、法两国的大街小巷。这其中既包括举世闻名的巴黎卢浮宫、伦敦威斯敏斯特教堂,也包括我们不太熟悉的凡尔赛近郊的维利特庄园、混杂着形形色色奇怪人等的……森林。读过太多类似于《一生中最该去的10个地方》之类的书,听了太多人或说教或炫耀地告诉我哪里哪里美得像天堂,我的审美细胞已经疲惫不堪。能这样耳根清净地只是默默透过作家独特的眼光在逃亡途中到处转转,真是一种特别的享受。

3

没有西方通俗文学中赤裸裸的性描写(当然,现在国内通俗小说中这样的描写如果不是更多的话,也绝不在少数),甚至连爱情也是少有的含蓄。两位男女主人公共同出生入死,其间难免情愫暗生,眉目含情。但作者偏偏不说出来,让读者您自己体会去吧。久违了的纯真年代!

4每次买了《南方周末》都先翻到“小强填字”?迫不及待地做完还觉得意犹未尽?看完了《达•芬奇密码》,你一定会明白什么叫“小巫见大巫”了。这里的字谜一个连着一个,数字、诗歌、拉丁文和法语,一个都不能少。绝妙之处还在于,如果作者不说出答案,你一定猜不出,而当他说出谜底,你一定又会惊呼“啊!这么简单!”

5

总想好好欣赏一下西方艺术史上那些伟大的作品,可美术课上老师照本宣科的讲法却常常让我哈欠连天。但读《达•芬奇密码》就不同了,那么多惊世骇俗的评赏让我不由得瞪大了双眼。《最后的晚餐》里有一位女性?《蒙娜丽莎》非男非女?马上跑去图书馆找一本美术史好好瞧瞧!

6

宗教的神秘面纱被大胆剥落,作者好似一个勇敢的战士跳出来挑战传统基督教观念,把我们熟悉的圣经故事和耶稣传说彻底改变。谜底揭露之时,就是基督教历史改写的时刻。虽然对作者的这种观点我有所保留,但还是不得不惊叹于他的大胆。

7

不到最后一刻绝猜不到结局。看过太多看了开头就知道结尾的小说和电影,开始时痛骂那些愚蠢的作家和导演,把观众、读者当白痴。但时间一长,我开始怀疑是不是自己的感悟力太强,以至于无论作品怎样我都能在开始时就知道结果。但《达•芬奇密码》的出现击破了我的这一设想。虽然从一开始我就不断对书中出现的各个人物进行分析,以我看过的无数悬疑小说为蓝本,不停地判断着究竟哪一个人是幕后的黑手。在看书的过程中,我一次次地暗自得意,以为这次又让我猜中了,但直到把书翻到最后一页,我才恍然发现,原来我曾经的判断都是错误的,这一次,我没猜中。但同时,我也非常开心,因为我又体验到了久违的惊喜和惊奇。

应该说这不是那么一本那么让你轻松就读的小说,因为她要调动你大量的脑细胞去回应故事情节的发展,你不得不去想,你已了然于胸的达•芬奇,甚至是那些圣经故事,在这部作品中竞会有这样另类的解读?仔细回想书中的描绘,甚至是动用更多的资源去考证,我想这才是看这部小说真正的乐趣所在吧。

相关评论流行小说的谜底

小宝-香港《信报》

《达·芬奇密码》是美国去年的超级畅销书,英文版已经卖了五百多万册。一个悬疑故事能创造井喷般的销量,一定有它不一般的道理。上周,我买到一本中文版的《密码》(听说这次中文版内地出得最快,力压台湾),一口气读完,自以为大概地猜到了这部游戏之作不同凡响的窍门。

成就悬疑小说的一般技术作者用得不差,交代故事一波三折,潮涨潮落,边伏边起,时擒时纵,有顺有逆,前后照应。但光有这些技巧绝对不足以大卖五百万,作者布郎有两招必杀绝技,一是猜谜过关的形式,一是大逆不道的内容。

猜谜早已经上了电子时代娱乐的主菜单。电视节目从美国的《谁能成为百万富翁》到中国的《幸运52》,出谜解谜的游戏在东西方都特别有人缘。至于风起云涌的网络游戏,猜谜或者叫破解密码,更是闯关夺寨的利器。布朗故弄玄虚,以符号学的名义,把破案变成了灯谜大会。小说一开始,巴黎卢浮宫博物馆的老馆长被人枪杀,临死前,老先生花了二十分钟把自己做成了一个巨大的谜面,又有数字,又有文字,还有自己尸体的名画造型,再请出主角——哈佛大学的符号学教授和法国的密码专家,让他们根据他留下的种种提示东奔西跑出生入死,剥茧抽丝地把层层谜团解开。这样的破案过程非常符合眼下的娱乐潮流。

《达·芬奇密码》更大的卖点——至少在西方——是对基督教神学传统肆无忌惮的冒犯。作者大概的意思是,在罢黜百家独尊耶稣之前,原始基督教众神平等男女同尊雌雄一体,耶苏只是一位凡人,他还有一位妻子,就是那个《圣经》里的妓女抹大拉的玛利亚,他们的子孙仍在人间。《密码》的故事围绕着这个骇人听闻的秘密展开。这些说法并非布朗的创见,他是把历代异端教徒的著述捏合在一起,用惊悚小说的样式重新发表。

假如有一部中国的公安电视剧,破着案子竟发现孔丘是条蚯蚓,孟子是场春梦,曹雪芹只是雪地里的一棵芹菜,愤怒的中国人民一定会把电视台砸了,网路义和团更会准确地指认它在糟蹋中国文化。布朗差不多就是这样在糟蹋西方文化。只是教训他的杀手好象还没有出发,他银行的帐户上倒是已经多了几千万美金。美国老百姓的脑子就是这样糊涂。

相关评论侦探小说的密码

徐来-东方早报

这是一个侦探小说的时代。

丹·布朗的侦探小说《达·芬奇密码》去年3月在美国出版的。到2004年初,它创下了一个记录:连续39周的上榜时间,让它成为在《纽约时报》畅销书排行榜榜首呆得最久的作品。

小说讲述哈佛大学符号学专家兰登在巴黎接到一个紧急电话,卢浮宫博物馆馆长被杀害在博物馆内,尸体旁边是一个神秘的密码。在追踪这一密码的过程中,他发现,线索存在于达·芬奇的手稿中。沿着这一线索,兰登发现老馆长竟然是峋山隐修会的成员。在拆开一系列金光闪闪历史包装纸后,兰登揪出了杀人凶手。与凶手一起出现的,则是西方文明的最大秘密:耶稣的子嗣。

《达·芬奇密码》有一个宏大的历史背景。峋山隐修会(Priory of Sion)是一个确有其实的组织。Sion即锡安山,位于耶路撒冷城东,被犹太人视为圣山。峋山隐修会是1099年成立于欧洲的一个非常有势力的秘密社团,宗旨之一是通过展示经文和遗物将犹太教和基督教统一,并构建新的“神圣欧洲帝国”。本书涉及的另一个团体“天主事工会”也是一个确实存在的团体,其新总部刚刚在纽约落成。

文化史实与侦探小说相结合,《达·芬奇密码》呈现一条与《玫瑰之名》相似的思维路线。事实上,在安伯托·埃柯之后,侦探小说已经被与符号学榫接在一起。已知的线索为探案者提供了一个能指,而分析的过程则是在阐述的基础上,寻找其所指。《傅科摆》、《昨日之岛》都呈现出类似有关“寻找”的主题。其实在此之前,伟大的小说家们已经在侦探小说的范畴内寻找写作与阅读的快感了——无论是直接介入侦探小说的操作(如博尔赫斯的《南方》《死亡与指南针》),还是进行符号探索式的书写(如卡尔维诺的《看不见的骑士》、帕维奇的《哈扎尔辞典》)。历史、符号、神秘主义在装帧华丽的书本里,拼装成供冒险用的森林沙盘。

1841年,爱伦·坡发表《莫格街谋杀案》,侦探小说的时代缓缓登场。

相关阅读Anagram–字间妙趣

Vic Wolfe

《密码》书中迷宫的大门,是用菲伯纳奇数列和字词游戏的打开的。最先出现的字戏也是千百年来最为流行的一种 – anagram,词语拆组。

说它流行,史书有据;除民间高人逸士借之讽政讥俗、时有妙作传世之外,中世纪的基督教机密文令亦曾用其写成。更有甚者,17世纪的法王路易十三在宫廷设置专职 Anagrammist – 负责组字游戏的大臣,年俸高达一千两百英镑。

端量 The Mona Lisa 如何被改成 Oh, Lame Saint。某些读者可能感到‘半’头雾水。其实,在英语高度普及的今天,用几个简单的词汇就能‘甩干’:

Anagram一词源于希腊语:ana-是词头,有up (上向;散碎)、 again(重新;再次)new(新的)等含义;-gram的意思则为 letter (字母)。两部相加,意为‘拆散字母重组新词语’。

游戏的乐趣何在?先举个简单例子:东西南北在英语中为 east; west; south; north ,笃信玄机的anagrammist 会告诉你东、西吉利,南、北少去。为什么呢?

拆组之下,一目了然:

east - 拆组 – teas,英式茶点

west – 拆组 – stew,香炖肉菜

south – 拆组 – shout 狂喊乱叫

north – 拆组 – thorn 满地荆棘

不信呢?当然就不灵啦。

Anagram 可带来意外的谐趣:

到学生宿舍看看dormitory(宿舍)>> dirty room(脏屋子)

赌场里碰运 slot machine(老虎机)>> cash lost in ‘em (them 俚语发音写法)

(钱钞失落其中)

下大雨? 没事儿! Heavy rain? > Hire a navy !‘雇用海军’好了

听人讲话要安静,因为 listen(聆听)l略转就变成 silent(沉默的)

到乡间游乐之众,可知道 The Countryside > No City Dust Here (此处无市尘)

克林特-伊斯伍德为何成功?Clint Eastwood拆组,哇!Old West Action

(旧日西部动作-片)

汤姆-克鲁斯多得美眉青目,Tom Cruise >> So I'm Cuter(所以我更帅)

厨房里出了母大虫The Cockroach(蟑螂)> Cook, Catch Her(厨子,抓住她)

Anagram 自然是讽贬的利器:

女权甚嚣尘上Mother-in-law(丈母娘)>> Woman Hitler (女希特勒)

滑冰史上丑闻 Tonya Harding (汤尼亚-哈丁) > Do an angry hit (行愤怒一击)

被她雇人袭击的南茜-凯里根却因祸得福,Nancy Kerrigan > Grace 'n any rink

(冰场无处不优雅,’n 是介词 in的俚语发音写法)

美国总统幸免弹劾,但难逃公愤。大名被巧笔一弄 William Jefferson Clinton变成 Jail Mrs. Clinton: Felon wife (囚禁克林顿太太–重犯之妻)

媒介名家亦遭‘毒’手,New York Times(纽约时报)> Monkey Writes (猴子撰文)

Anagrammists 也时有严肃之作:名片October Sky (十月长空) 描写一群孩童年少志高,研发火箭,长大终偿宿愿的经历。慧眼立见其中奥秘 October sky一变就是 rocket boys (火箭小子们)

Anagram (改变后的词语) 如能阐释原词语所表之物的功用,就被叫做Anigram:

Telephone Girl(电话女郎-接线生)= Repeating "Hello" (重复‘哈罗’)

Western Union(西部银行)= No Wire Unsent (绝无漏发电汇款)

Astronomers(天文学家)= Moon starers(盯看月亮的人们)

The Railroad Train (铁路列车) = Hi! I Rattle and Roar(嗨!我震转加轰鸣)

The Detectives(侦探) = Detect Thieves(侦捕盗贼)

转变前后的词语若辞义等值,则被称作 Anugram :

Eleven plus two (11+2)= twelve plus one (12+1)

日本首都曾在京都 (794-1868),后迁到东京。用罗马字母一拼,Kyoto > Tokyo ,形异质同?

印度尼西亚的爪哇岛为古王国时,京城先在 Kartasura ,后来移至 Surakarta ,有甚两样?

猫王Elvis Presley 深得歌迷之心。仙逝多年,众人仍争扮其形,争唱其曲,使其音容笑貌长留人间。他的名字早隐天机:Elvis = Lives(长存)

日常生活里不乏词趣,待君俯拾:

Christmas tree (圣诞树)= Search, Set, Trim(寻买,树置;理弄)

A Gentleman(绅士) = Elegant Man(高雅之士)

The Earthquakes(地震)= That Queer Shake(那邪门儿震颤)

Darling I love you(宝贝儿,我爱你)= leaving your idol(在离开你的偶像)

Admirer(崇拜者)= Married(已婚)

至于《密码》书中的两句,

Leonardo Da Vinci = O, Draconian Devil

The Mona Lisa = Oh, lame saint

Draconian 一词的词头是 Draco – 龙;龙的。西方对龙的观念与东方大相径庭,认为它是凶暴妖邪的象征。龙行恶业之时,便有天降英侠,斩魔除害。这样的勇士被称作 Dragon Slayer –屠龙手。

Lame 一词的本意是‘瘸跛、残废的’,引申形容人的笨劣无能,或事物令人厌憾。

笔者玩词日久,愚塞稍开,也附雅凑成一文:(post;stop;opts;pots;tops;spot)

A man goes to the post office. Making stop at a store, he opts some pots, but by accident breaks their tops. So he has to pay for them on the spot.

相关阅读词趣续谈

前天电视回放小品‘钟点工’,见宋丹丹‘指点’浑身上下的一套名牌,笑声中不禁想起英文日常用词的两种特殊生成形式- Eponym and Toponym。

希腊语是英语的三大源泉之一。从这滥觞之处涓流汇入英语辞海的单词,至今在各类学科的研究和拓展中发挥着重要作用。词头 (prefix) Epi 的希语词义为 ‘在…之上、周围、之后’onyma 为‘名称、人名’。Epi放在元音前消掉了i,onyma略

去不合英语习惯的 -a,组成eponym -- 循人名而生的单词。‘克林顿’、‘普希金’和‘叶利钦’倘若实有其货,那‘宋老太太’不但领导潮流,还对eponyms情有独钟。

再者,如果‘赵老头儿’配合的不是马甲,而是件贵重点儿的‘开士米’,就可扳回些面子。这种高价羊绒因产地得名 - 刚见弭和的印巴争端使Kashmir ( 英文转化为‘cashmere’) 举世皆知。希腊词topo意为‘地点、地方’,加在onyma 前按相同规律组成新词toponym - 地名转化的单词。

眼下西方的两大节日即将来临,为此先谈谈感恩节的火鸡和圣诞节的红叶。

Turkey–toponym)本是珍珠鸡

记得初学英语的时候,某日自习课间,后排的一位老兄突然拍案而起,哈哈大笑着叫道:‘哇,火鸡,土耳其,哈哈!原来是这么回事儿,哈哈!’仿佛又发现了一处新大陆,众人弄明白后几乎是满堂喝彩。上到三年级,巧逢讲授莎士比亚的老师解释,才知道将北美感恩节和英伦圣诞节时烹享的禽肉叫做turkey,虽不算指鹿为马,却也是张冠李戴。

老师的证据简单明了: 莎士比亚剧作中曾数次提过名叫 turkey 的家禽,感恩节却是他仙逝多年后才兴起的习俗 –- 五月花号载送的朝圣者们(pilgrims) 为庆祝殖民地的第一次丰收而举行的欢宴。应邀而来的印第安人赠送的土产‘禽鸟’,从此变为新俗节日的主餐。西非、北美相隔遥远,时间顺序更不合逻辑。

史实表明,莎剧中所讲的turkey,是指1550年葡萄牙海商们从非洲几内亚带到西欧的珍珠鸡 – 现在的英文名称是Guinea Fowl。当时,土耳其苏丹 -‘辉煌者’苏里曼一世统治下的奥托曼(或译‘奥斯曼’,是借开国君主名字)帝国如日中天。携带珍珠鸡的船只转经地中海,装载了大批土耳其商品。羽色斑斓的新禽异鸟受到格外关注,在闲谈聊侃中获得 turkey 这个名字,也是顺理成章的事情。

七十年后的1620年,首批英裔新教教众登上北美大陆。翌年秋天,他们在自己白手建成的普利茅茨殖民地上,获得了第一次丰收。出于对上帝的崇敬和对土著的感激,他们举行祭典的同时设宴邀请当地部落。看到印第安人带来礼物中那些肥大的禽鸟,几位‘眼尖’嘴快之辈立刻喊出了‘Turkey, Turkey!’,速度和声量决不会亚于我同班的那位高明。 Thanksgiving Day 作为节日逐渐在北美两国得以正统化和法律化,其间似乎无人管顾turkey 名称的这一谬传。

从turkey 组成的习语看,人们对这盘中美餐的奉献者多乏敬谢之意。 turkey即表示上演失败的影剧作品,又指低能少智、交际无方的蠢才;turkey cock – 趾高气

扬、自命不凡之辈;假若气红了脸,也会受人讥笑‘Look, he’s as red as a turkey cock!’。turkey shoot – 唾手可成;have a turkey on one’s back –- 酗酒而醉,吸毒成瘾;而猝然戒毒、戒成瘾药导致的颤抖和呕吐症状,被称作cold turkey - 据说瘾君子此时仿佛跌入冷窖,浑身会起火鸡皮一样的疙瘩 ( 我们说‘鸡皮疙瘩’,英文作‘goose bumps’)。从此引申出 talk cold turkey ,意为‘直言无讳,明申可能引发不快的事实’。

火鸡如果不‘凉’,就另有段尴尬故事:一个白人和一个土著同去打猎,分配猎物时,白人张口便说:‘要么你拿火鸡,我拿鹈鹫 ( buzzard,肉少味糟);要么你拿鹈鹫,我拿火鸡。’那土著闻言,又惊又怒:‘根本没听你说过火鸡呀!( Never heard you talk turkey! )’从此,交易中间开门见山,甚至厚颜争利,就成了talk turkey 。 同根衍生的成语有:say turkey to one and buzzard to another – 厚此薄彼,未能一视同仁。

不过,到保龄球场,turkey 却变为求之不得的美言妙语 – 满打三连贯, 就给你来只又肥又大的turkey!

Poinsettia(eponym)-南来圣诞红

红叶胜花,平添几多节日气氛!汉译的名字也毫不逊色 – 一品红。随着团聚静夜 (silent night)、共渡‘银’宵 (silver night) 逐渐变为生活时尚,圣诞红– poinsettia已是不可或缺的装饰盆栽。

Poinsettia(poinsétiə; poinsétə)野生地在墨西哥的热带地区和中美洲,最高可长到

三米。底部的叶子殷青墨绿,顶上的几层有的火红,有的黄白;远望如花,衬托相映,在草木丛中别显风姿。早在17 世纪,天主教方济各会( 或译‘弗朗西斯派’)

的托钵教士们就将它纳入缀点圣诞弥撒的彩饰之中。他们用西班牙语为它取名Flor de la Noche Buena – 良宵或吉祥夜之花。

马丁-范布伦是美国第八届总统,也是第一位出生在独立宣言发布后的总统。作为

现行美国民主党(the Democratic Party) 初创人之一,他在政坛上翻云覆雨、伎俩

诡妙,被同僚和对手们绰称为‘小魔法师’和‘红毛狐狸’。总统任期间(1837-

1840),他将内阁的军战部长(今日的国防部长)–Dr. Joel R. Poinsett ,作为首任大使派驻19世纪20 年代独立的墨西哥。

身兼植物学博士的鲍因塞特,就职期间的闲暇之日大都用来‘赏花鉴木’。任满回国时,他携带了多盆娇色宜人的吉祥夜花。在美国民众栽养玩爱之间,Poinsettia

– ‘鲍因塞特之花’成了相约俗成的名号。

方济各会是13世纪初形成的天主教派系,追随离世后被梵蒂冈册封圣徒的弗朗西斯。圣弗朗西斯是著名的玄秘主义(mysticism)大师,但世人更赞誉他弃富从神、托钵化缘,以筹资积贫扶困、救治麻疯、重建教堂僧院等功德业绩。

克里斯托弗-哥伦布第一次美洲之行,船队中携带着许多方济各会牧师。他们登陆后,在当今的多米尼加建立了首座天主 (Catholicism ) 教堂,并由此发展而覆盖墨西哥、中美(曾在墨西哥帝国版图,墨西哥独立后划分其外)以及南美大部。与之相比,北美两大国的宗教构成却是以新教各派(Protestantism, 曾译耶稣教)为主。

相关阅读石破天惊?谜将何在

Vic Wolfe

相当数量的读者,对《密码》收场略感失望。或说,布朗故弄玄虚,吊人胃口;到头来高潮陡降,咀思乏味。其实,布朗巧用orb 一词,出人意料将行同水火的科学、宗教两大文明产物揉为一体,歌颂了数代雄杰之辈的高尚品格与忠诚信念。如此结局,平添几多回味?!

Orb是球体,与牛顿相连,自然使人想到综述运动原理的三定律,想到在万有引力主宰下环日运行的天体。生死观头,百思无解的兰登脑筋疾转,想到与科学对立的宗教,想到大师的真性,于是 - 苹果!鲜艳的外色,引发了旧约所述的‘原罪’;意外的坠落,昭示了宇宙运行的至理。郇山隐会的数代大师利用其在艺术、科学领域的卓越地位,传承捍卫并研考论证了两千年来最为惊心动魄的文明之迷。

说牛顿对现代科学的贡献空前绝后,决非过言。某些当代学者以其物质为常数的理论与爱因斯坦的公式相悖为理由,断言经典物理学已经过时。实际上,牛顿描述第二定律中的微分公式写得极为小心:F= d(mv)/dt,并没将无法判定性质的质量m置于微分之外。大师身后200年间的物理学者们中不乏自行其是、聪明反算之辈,欲取捷径而把原公式改成 F = ma 或 F = m dv/dt,导致了本可避免的谬误。(彼得-贝克曼,圆周率史论)

关于大师的数理天才,多有逸闻。据说,著名的数学家伯努里遇到难题,百思千算也无法确定已知两点间重粒子下落时间的曲线。皇家学会将此题转承牛顿,他下午见题,晚寝前便做出答案。伯努里虽不知详情,但甫读答案,即刻惊呼:“见利爪而识雄狮!”

然而,从偶见苹果坠落而思得‘万有引力’,到三十方过便写成《原理》,牛顿研究的出发点只有一个:证明科学发现与圣经事论的相互吻合。《原理》一书搁置了10年才得发表,其间牛顿不遗余力地研读了浩繁的圣经史料。他日常对经书手不释卷,后半生的几十年间写下数百万字的笔记。科学成就不但没动摇过他对基督教的尊仰,相反却使他坚定了圣言无所不真的信念。终身不懈的参勘考对中,他从未发现科学与圣经之间存有任何矛盾之处。

为透析经文,牛顿精修多种古语,并广泛涉猎史学。他认为每个人都应拜读圣经,但可以不受他人、教会或当局的束缚而自由理解并形成信念。这一论点几乎使他失去剑桥大学的首席教授的职位,多亏英王查尔斯二世降旨免其尊奉安立甘教规,大师才逃辱难。

牛顿阅读撰写之多,可谓汗牛充栋;但有生之年刊行之数寥寥,余者全部留承天意。《原理》之后发表的著作只有《光学》和《原理再版》,身后陆续付印的则为《古王国编年史修订》,《世界体制》,《原理第三卷草稿》和《论丹尼尔预言书及圣约翰启事录》。世人皆晓的美国第三任总统托马斯-杰佛逊,阅批过专为其印制装帧的《论丹尼尔预言书及圣约翰启事录》,并将书赠与美国国会图书馆,至今藏护如新。

牛顿自12岁起勤读《丹尼尔的预言书》,殊情异趣终身未减。他对该书的论述言辞谦卑,字里行间流露出对真知的喜获和尊畏。同时,他义正词严的反对滥用预言书来测断未来,告诫世人预言书的历史功用是在事件如期发生之后证实天道主宰一切的至理。“愚者试图用预言来测断未来,以证明他们是上帝塑造的先知。”牛顿这样写到,“这类蠢行不但暴露他们自身的卑劣,也使圣论遭受无辜的轻蔑。”他记录平生对科研成就与圣经叙事的比照,目的仅是雄辩的阐明两者相合,天衣无缝。隐会诸代大师从无披露圣迷之心,籍之可见。

弥留尘世的大师曾回顾人生:“不知我在世人眼中的形象,但我自感是个在海滩玩耍的孩童,时而转视并发现某块平滑出众的卵石或亮丽超群的贝壳,而眼前铺现着那全待探勘的真理的海洋。”大师采集的片片石贝,奠成科学盛兴与工业革命的基础,两者创定了今日的文明。然而,在西方各界诸多学者的眼里,牛顿那些超乎凡想的发现在当时对圣经真准性的证解效用,远非上述两者可比。

牛顿对神学的态度,曾现一笑之中:

牛顿有位无神论的学术之交。其人某日来访,恰值牛顿做好太阳系星球运行仪。这位朋友见到如此复杂的构制的精密的展示,啧啧称羡,夸赞不已。牛顿却不理不睬,坐进椅中写起笔记。朋友回头问道:“这么精妙的机构,谁的大手笔?”牛顿头也不抬,哼了一声“谁的也不是。”朋友瞪眼叫道:“你没听清吧?谁制作了这伟大的系统?”牛顿扬扬手,“跟你说啦,谁也不是。”朋友肝火立升,怒不可遏,“少来这套,埃萨克,如此无与伦比的创造一定有主儿!”话到此时,牛顿缓缓站起身来,微笑道:“这可怪啦 - 我说一部仪器没造就成,你不以为然;可你仰望那真正精妙绝伦的浩瀚星际,怎么又敢断言造物无主呢?!”

再者,布朗仍以兰登及索非亚为主人公的续作即将问世,或许古迷重解之日,能畅慰读者之心。

相关阅读骑士教团(1)

Vic Wolfe

以下文字不足与布朗的精彩重绘相列,但关于圣殿骑士教团的叙事连贯,或可有助品读《密码》:

渊源

公元1096年,一场声势浩大、旷日持久的争伐在欧亚交界的地域上开始,来自多国而无统一首领的骑士们,在基督教旗帜下戮力同心,誓死夺回被异教占据的圣城 – 耶路撒冷。

距此千余年前,罗马军士秉承上命,在这被基督教徒视为圣地的城边摧残杀害了耶稣基督。继之而来的几个世纪中,包括荒淫无度的尼禄(NERO)在内的罗马皇帝及元老们,曾多次迫害镇压教众。据说罗马城大火灾后,尼禄借机栽赃陷害了基督的两大弟子 – 彼得与保罗。然而,教团发展如干柴烈火势不可灭,杀戮无异于火上浇油。四世纪起在罗马周边崛起的日耳曼蛮族各部,作为反抗帝国日神宗教的精神标示,亦先后皈依基督教。

四世纪初,君士坦丁大帝征服东欧,将希腊古城拜占廷改为君士坦丁堡,创立东罗马帝国。这位历乱治平、韬深略广的明君,托梦为由,将战功归于基督的佑护。他举行大典,崇封基督教为诸教之尊,这一举动,对东罗马此后千余年的长治久安,无疑产生过重要作用。

与此同时,西罗马却抱残守缺,江河日下。接连数位幼儿皇帝被元老大臣们玩弄于股掌之中,经济衰退,外患迭起。476年,意大利的日耳曼军团兵变,推举哥特人奥德阿瑟尔(Odoacer)为王,废除罗马幼帝。至此,西罗马帝国灭亡。籍之兴盛的基督教会势力常与世俗权力发生摩擦冲突,直到九世纪初法兰克的查里曼解救教难并开拓教宗加冕、天授神权的圣礼,两者才和睦交融,共行统治。

查里曼大帝崩于814年,他的神圣罗马帝国也随之瓦解。基督教的欧洲面临多敌入侵,不得不采取守势,被驱出亚洲的游牧族马扎特人劫掠东部与中部,来自冰海的维京人扰乱北疆,进逼地中海城邦。最大的威胁则来自横扫北非、占领南欧大部、并一度攻陷君士坦丁堡的伊斯兰人。11世纪末,教会借形势之便强化实力,结束了帝王们对教职的派设权。教皇的集权,是促成十字军远征的主要因素。欧洲人口的增长,也激发商业的扩展。富豪们将目光投向地中海域的同时,深知安全的贸易路径是不可忽略的前提条件。世俗的欲念与神权的感受相辅相成,夺回圣城之举势在必行。

远征

教宗乌尔班二世于1095年11月,在法兰西的克莱蒙特发表圣谕,号召僧俗各界协力远征,从塞流克土耳其人手中夺回圣城。信奉伊斯兰教的塞流克人崛起未久,却已严重骚扰和阻碍了基督教徒前往耶路撒冷朝圣。神圣罗马帝国新皇孱弱,无力干涉;东罗马拜占廷阿列修斯一世(Alexius I)又来函求助。一时间,朝野同心,唯教宗马首是瞻。十字军麾下,未见帝王公侯的身影。但这支以低层领主极其随从为核心的部队,却屡战屡捷于1099年7月攻克耶路撒冷,并开辟了持续近200年的‘海外新域’(Outremer)。胜利者们群龙无首,许多认为占领圣城已经完成使命,决意返回家园;包括少数权贵子侄辈在内的另一部分人,则立志在圣城周围建立永久的基督教邦。这些人想用其军体文化之斧,将新的疆域雕琢成生财之地。为了行事名正言顺,他们急需教宗的认可与支持,骑士教团应运而生。

组建

传介中世纪文化的人,或多或少常将KNIGHTS与普通的骑马作战的军人混为一谈。KNIGHT 所言的骑士,乃欧洲封建体制的特有产物,是将军事理念和宗教热忱合为信仰的贵族军将。最早以圣经叙事为主题而风行欧洲的骑士传奇,勾画出亚瑟王及圆桌骑士诸多形象,宣扬了平等博爱的基督教义。为寻找圣杯,亚瑟王与骑士们前赴后继,悲壮的结局令闻者震耳惊心、回肠荡气。其后的经论轶文,更清楚地确立了骑士的概念 – 高尚虔诚的宗教斗士。

1119年,参与占领圣城的法兰克骑士休-帕扬(Hugh de Payens)与八位战友协力,在所罗门王殿旁的一座建筑里创建了教团。他们恭卑地自称为‘基督的贫穷骑士’,但因创建之地,很快被世人呼作‘圣殿骑士’。1128年,教宗向圣殿骑士团颁章授权,著名的修士伯纳德(Bernard de Clairvaux)为教团订下严格的规戒。信徒们每日定时祈祷,并恪守贫生、戒欲和恭从的原则。教团的权利高度集中,首领尊号‘大师’(Grand Master),属下分为三级:骑士(Knight),教士(Chaplain;后演变为随军牧师),军士(Sergeant);只有职分最高的骑士们才可穿戴式样独特的白色教袍,衣背嵌有红色且四边等长的拉丁十字徽标。大师仅臣领教宗旨意,教团在巴勒斯坦及欧洲各处的设置也不受当地官府或主教的管辖.

功行

教团诸多职责的首项,是为本教的朝圣信徒提供一条从地中海至耶路撒冷的安全通道.天降大任,骑士们奋勇当先,在坚苦卓绝的境况中迅速发展壮大。不久,为数近两万人的教团不仅在巴勒斯坦设立多处驿垒,更变成保卫十字军所建城邦、尤其是耶路撒冷拉丁王国的重要军力。

最为历代称羡的是,教团在戎马转战中,发明了第一套银行体制。他们提供的服务收到丰厚回报 – 在巴勒斯坦及欧洲的封地,外加钱财馈赠。为支持保驿护垒和捍卫圣城的部队,他们需要财物的迅速流通。西方的王公贵族、富豪巨贾亦依靠他们保障钱币的运送。骑士们逐渐摸索出行之有效的票证兑现系统,只做少量定期的大规模护送运输,既节省军力又避免险情。教团向个人和政府贷放资金的同时,用复杂可靠的手段保障财富进出圣地。利用教团的系统,人们可以将钱款在某地存交,而在另地提取,凭执的证券恰如当今的支票。该系统安全便利,而教团收取的费用又稳定合理。长期的成功运做不但使教团名声大振,更给他们带来暴增的财富。

殉难

穆斯林军团在新魁撒拉丁的指挥下于1187年卷土重来,攻陷耶路撒冷。教团退守至位于现土耳其境内的安第奥什(Antioch)。13世纪,穆斯林的凌厉攻势又迫使圣殿骑士们退至现以色列境内的阿克瑞(Acre)和恺撒里亚。到1291年末,骑士们悲哀地撤离圣地,结束了在巴勒斯坦卫城护教的历史使命。

天赐的财富虽使撤回西欧的圣殿骑士们生活得奢华优裕,凡间的妒恨却为他们带来惨酷的血光之灾。谣言氤氲漫延:教团的许多成员参与淫亵活动;教团的上层教士密行教会向所严禁的异教邪礼 …… 潜隐尤深的祸根是,西欧的神俗两权均感财经运转捉襟见肘,而此种困厄直接威胁双方的统治。

十四世纪伊始,法兰西国王菲力普四世(Philip IV)便磨刀霍霍,待机而发。在其怂催劝诱下,教宗克莱蒙五世(Clement V)漠然允准。菲王倾遣人马,逮捕了教团大师雅克-莫雷(Jaques de Molay),以及所有居于法国境内的教团成员。酷刑虐禁逼使骑士们承认了多为编造的罪状。1312年,克莱蒙敕令解散教团,没收财资,将圣殿骑士教团各地产业转授给他们的宿仇-救护骑士团。一时间,散居他国的团众也纷陷囹圄。几度叱咤风云的勇士们,先后被绑上火刑台柱,在冲天烈焰中化为传奇……

法王和英王阳奉阴违,私下将教宗许诺救护骑士教团的财产大半揽入私囊。然而,教团发明的银行系统却流行普及,裨世益民。劫后余生的团众及子弟,重新组聚衍生成西方诸国精英尊随肃仰的共济会(Masonry; Freemasons)。

相关阅读骑士教团(2)

附:   

救护教团-耶路撒冷的圣约翰骑士(马耳他骑士团)

该教团的组建为巴勒斯坦罗马教会三大教团之先,但初始的教责乃慈善救护,而非纵马扬刀。

早在第一次远征之前,法国贵族杰拉德在耶路撒冷圣约翰教堂附近设立医院,救治护疗朝拜者中的病患。1113年,教宗帕斯卡尔二世颁章允组教团,但限定非贵族子弟不得加入。该教团的服饰为嵌有八枝状马耳他十字架徽的黑袍,职分结构与圣殿骑士教团相同:大师统领骑士、教士、军士。该教团尊奉时尚的圣奥古斯丁教规,每日祈祷、研修、劳作,救死扶伤。继任大师雷蒙-普依(Raymond du Puy)将军事职责承受于身。在保卫圣城的战事中,教团功勋卓著,受到丰厚赏酬。13世纪势力极盛时,教团日常派遣500将士参与守护圣城,抵御伊斯兰帝国的反攻。

十字军建立的基督教邦于1291年土崩瓦解。圣城沦陷后,救护教团退向塞浦路斯,而后将总部移至罗德岛。两个世纪的驻守中,他们被世人称做‘罗德岛圣约翰的骑士’。他们发展海军力量,遏制穆斯林在地中海东部殖民。聚敛财富的同时,又得到教宗的馈赏-老对头圣殿骑士团被查抄的资产。财力两增,使得他们能够在1453年君士坦丁堡被奥托曼帝国攻占后,作为唯一的基督教力量存活于强敌围困之中。1522年孤岛失陷,神圣罗马帝国皇帝查尔斯五世允许他们转驻马耳他岛,自此他们被称为‘马耳他骑士’。他们稳固防守马岛及附近海域,直到1798年向拿破仑降服。散布各地的资产,在英、德诸国被夺获权柄的新教侵吞;在法国则被革命党充公。教团在意大利特里斯特的修道院稍驻整编,随后于1834退回罗马。

1961年,教宗约翰23世承纳骑士们为罗马天主教的勇武教团。而今,教团仍不懈地致力于管理医疗设施、照料难民战患、主办慈善事业。军功战绩早随云散水流,一去不返。

条顿骑士教团-耶路撒冷圣玛丽救护团

巴勒斯坦拉丁王国的三大教团中,条顿骑士教团成立最晚。1190年,阿克瑞遭受穆斯林围攻,一群骑士奉命组团守护当地的医疗设施并协助照料伤员。八年后,这组骑士接受了与圣殿及救护骑士教团同样的任务--保卫圣城。1199年,教宗伊诺桑为该团授发嵌有黑色十字架徽的白袍,限定仅收德国贵族血统,而团规与职分可仿效圣殿及救护骑士教团。

建立初期,该团无法与久享盛名的上述两大势力一争短长。1210年,冯-萨尔扎接管条顿骑士后奋发图强,教团地位迅猛上升。羽翼甫丰,骑士们即将运作的重点转至东欧。当时,异教的库曼部威胁匈牙利王国的东南边境,匈王请求条顿骑士教团增援。教团挥师北上,长期驻守匈牙利并保持了其边塞的平安。应条顿骑士的要求,神圣罗马帝国的皇帝弗莱德里希二世恩赐普鲁西亚(大部为现波兰北域)与教团,作为骑士们的采邑。回报条件是,教团须将原居的斯拉夫人规化入教。1234年,教宗哥里高利九世允准条顿骑士拥有其征服的所有斯拉夫土地。条顿教团很快建立起交错连延、遥相呼应的城关堡塞,以便在与斯拉夫人的频繁战事中稳操胜券。尔后的半个世纪里,教团逐步控制了整个普鲁西亚,绝大多数居民不是被迫皈依基督教,就是被驱逐或残杀。教团鼓励日尔曼移民以补充日益消减的人口,渐使其成为当地最大的民族。

14世纪初,条顿骑士团雄踞中、东欧洲,所控地盘东起利佛尼亚(现拉托维亚和挨斯托尼亚),横贯普鲁西亚,直入德国数区。频繁征讨是条顿教团维持霸主地位的主要手段,有时每年要发动七八次战役。同时,教团控制了广大疆域内的谷物交易,并以提供军事防护为由从邻国索获大量酬赠。

好景不长,1386年立陶宛大公与波兰女王联姻,公国成为东欧最后一个加入基督大家庭的成员。斯拉夫人同仇敌忾,与条顿骑士们在同样的教麾下互决雌雄。1410,波兰王招集条顿骑士团的所有夙敌 – 捷克、匈牙利、鞑靼、立陶宛、哥萨克,在普鲁西亚的坦南堡大败对手。人力不足,物资缺乏,条顿骑士们再难恢复往日的荣威。花费岁赋召集的雇佣军在与波兰的交战中不堪一击,横征暴敛反加深领地的民怨。1525年,大师阿尔布里特皈依路德教,在剩余的领地上遣散团众,再组成世俗公国。俄罗斯、波兰、瑞典先后崛起,使条顿骑士们容身无处,最终自利佛尼亚被彻底逐离。

骑士们在德奥南部建立基地,保持残余的军力,并一度在维也纳参与对奥托曼帝国的战事。其后的百余年中,力殚气竭的教团无奈地放弃军事行动,变成纯粹的宗教团体,至1809年被拿破仑一世解散。

死灰犹可复燃。1834年,部分条顿骑士又举团旗,啸聚奥地利。然而,再振军威已是希望渺然。新团以慈善救济为业,并于1929年重归天主教。今日教团的总部设在维也纳,管控着他们在德意志、奥地利、意大利三国建立的各处护理中心。

对天主教在东欧的传播而言,条顿骑士们功不可没。但他们鼓励日尔曼移民的史实,却被纳粹利用。第二次世界大战,德国法西斯重修教团古堡以碑颂祖先‘战功’,并将其对东欧的血腥戮掠和侵吞称为‘条顿之剑’,无疑在教团历史功罪的天平上添加了令人耻恨的的筹码。

序第1节 写在前面

郇山隐修会是一个真实的组织,它是一个成立于1099年的欧洲秘密社团。

1975年巴黎国家图书馆发现了被称作《秘密档案》的羊皮纸文献,才知道包括艾撒克·牛顿爵士、波提切利、维克多·雨果和列昂纳多·达·芬奇等众多人物均为郇山隐修会成员。

人们所知的“天主事工会”是一个属于罗马教廷的自治社团——一个极度虔诚的罗马天主教派。该教派近来引起了诸多争议,因为有报道说它实施了洗脑、高压统治和一种称作“肉体苦行”的危险修行方法。天主事工会耗资47,000,000美元刚刚在纽约市莱克星顿大街243号建成了自己的全国总部。

本书中所有关于艺术品、建筑、文献和秘密仪式的描述都确有其事。

序第2节 楔子

巴黎卢浮宫美术博物馆,夜10时46分。

卢浮宫拱形大陈列馆内,德高望重的博物馆馆长雅克·索尼埃跌跌撞撞地扑向眼前离他最近的一幅画——一幅卡拉瓦乔的画作。这位七十六岁的老人猛地抓住镀金的画框,用力把它拉过来。画框终于从墙上扯了下来,索尼埃向后跌作一团,被盖在画布的下面。

果然如他所料,附近的一扇铁门轰然落下,封住了通往陈列馆的入口。镶木地板震颤着。远处响起了报警声。

馆长在地上躺了片刻,边喘气边寻思。我还活着。他从画布下爬了出来,在这洞穴般幽暗的地方四处觑视着,想找个藏身的地方。

一个阴森森的声音从不远处传来:“不许动!”

馆长手膝并用爬行中一楞,缓缓转过头去。

在封住的门外,仅十五英尺远的地方,侧影高大的攻击者正透过门上的铁栏杆盯着里面。他身材高大,面色苍白,一头稀疏的白发。他眼睛虹膜呈粉红色,瞳孔为暗红色,看去是个白化病人。他从外套中拔出手枪,将枪管透过铁栏杆瞄准了馆长。“你本不应该跑。”听不出他是哪里口音。“这回该告诉我那东西在哪里了吧?”

“我已跟你说过——我,我不明白你在说什么。”馆长无助地跪在地上,结结巴巴地说。

“你在撒谎。”那人死勾勾地盯着他,身子一动不动,只有那幽灵般的眼睛骨碌碌地转个不停。“你和你的弟兄们占有了不属于你们的东西。”

馆长猛地一惊。他怎么会知道这些。

“今夜它将物归其主。要想活命,就乖乖地告诉我那东西藏在哪。”那人把枪对准了馆长的头。“你想为了这个秘密而送命吗?”

索尼埃吓得连气都不敢喘。

那人歪着头,目光沿着枪管望下去。

索尼埃终于举起手告饶了。“等一等。”他慢吞吞地说:“我告诉你这一切。”接下去的话馆长讲得非常谨慎。这是他事先演练了许多遍的谎言,每次都祈祷着永远不要用上这套谎言。

馆长说完后,袭击他的那人得意地笑了。“不错。跟其他人讲的一模一样。”

其他人?馆长心猛地一缩。

“我也找到了他们,三个都找到了。他们证实了你刚才所讲的话。”那大个子嘲笑道。

这不可能!馆长和他的三个主管的真实身份就如同他们所保护的那个古老的秘密一样神圣。索尼埃现在知道他的同伴都严格遵循程序,在死前都说了同样的谎言。这是一个约定。

那攻击者再次举枪瞄准。“你完蛋后,我就是惟一知道秘密的人。”

馆长立即意识到了真正可怕的情形:如果我死了,真情将永远无人知晓。他本能地想找东西做掩护。

枪响了,馆长感到钻心的灼热,因为子弹射中他的肚子。他扑倒在地,痛苦地挣扎着,接着缓缓地翻过身,透过栅栏盯着攻击者。

那人瞄准了索尼埃的头,这一枪会让他立即毙命。

索尼埃闭上眼睛,脑子一片混乱,极度恐惧和懊悔。

空弹膛的“咔嚓”声在长廊里回响。

馆长猛地睁开了眼睛。

那人扫了一眼自己的武器,几乎被逗乐了。他伸手去取另一只弹夹,但似乎想了想后,又对着索尼埃的肚子得意地冷笑道:“反正这家伙也活不成了。”

馆长向下望去,他看到自己白色亚麻衬衫上的枪眼。枪眼在胸骨下方几英寸的地方,四周都是血。我的肚子!够残酷的,子弹没打中他的心脏。作为一名阿尔及利亚战争的老兵,馆长以前目睹过这种可怕的被延缓的死亡。因为在胃酸腐蚀他的胸腔而致死之前,他还能活十五分钟。

“疼痛对人有好处,先生。”那人道。

然后他离开了。

现在只有雅克·索尼埃一个人了。他转过头再次盯着铁门。他被困在里面了,至少二十分钟内门是无法打开的。等到有人找到他时,他早就没命了。然而,现在令他更恐惧的倒不是死。

我必须把这个秘密传下去。

他摇摇晃晃地站起来,被谋害的三位兄弟的形象浮现在他脑海里。他想到了他们的先辈们,想到了他们被委托的重任。

一个未曾中断的知识链条。

尽管有所有的预防措施……,尽管有确保万无一失的方案,雅克·索尼埃现在突然成了惟一存在的一环,成了多年来保守的秘密中的那个最重要秘密的守护者。

他颤栗着,站了起来。

我必须想出办法来……

他被困在大陈列馆里,在这个世界只有一个人可以接过他传递的火炬。索尼埃凝望着这大牢的墙壁,一组世界名画像好朋友似的朝他微笑着。

他在痛苦地抽搐,但他还是竭力稳住自己。他知道眼前这令他孤注一掷的任务,需要他抓住余下生命的每一秒钟。

第一部分第3节 慢慢醒来

罗伯特·兰登慢慢醒来。

黑暗中电话铃响了起来——一种微弱的、不熟悉的响声。他伸手去摸床头灯,把灯打开。他眯着眼打量了一下环境,发现这是一间文艺复兴风格的豪华卧室,路易十六风格的家具,装饰有手工干壁画的墙面,还有一张宽大的四柱红木床。

我到底是在什么地方?

挂在床柱上的提花浴衣上写着:巴黎丽兹酒店。

雾在慢慢散去。

兰登拿起听筒,“您好!”

“兰登先生吗?”一个男人的声音问道,“但愿我没有吵醒您!”

他睡眼惺忪地看了看床边的钟。午夜12时32分。他刚睡了一个小时,但感觉如昏死过去似的。

“我是酒店接待员,先生。打扰您了,很抱歉,但是有位客人要见您。他坚持说事情非常紧急。”

兰登还是丈二和尚摸不着头脑。客人?这时他的目光汇聚到床头柜上一页皱皱巴巴的宣传单:

巴黎美国大学

竭诚欢迎

哈佛大学宗教符号学教授

罗伯特·兰登今晚将莅临赐教

兰登哼了一声。今晚的报告——一幅有关隐藏于沙特尔大教堂基石上的异教符号幻灯片很可能激怒了哪位保守听众了。极有可能是有宗教学者上门找碴儿来了。

“对不起,我累了,而且……”兰登说。

“可是,先生,”接待员赶紧打断了他,压低了声音,急迫地耳语道:“您的客人是位重要人物。”

毫无疑问,他的那些关于宗教绘画和教派符号学的书使他不太情愿地成了艺术圈子里的名人。去年他与一个在梵蒂冈广为流传的事件有牵连,此后他露面的频率提高了上百倍。打那以后,自命不凡的历史学家和艺术迷们便源源不断地涌向他家门口。

兰登尽量保持礼貌的言语:“麻烦您记下那人的姓名和电话号码,告诉他我在周二离开巴黎前会给他打电话的。谢谢。”接待员还没来得及回话,他便挂上了电话。

兰登坐了起来,对着旁边的《客人关系手册》蹙着眉头。手册封面上自吹自擂地写道:如婴儿般沉睡于灯火辉煌的城市,酣睡于巴黎丽兹酒店。他转过头疲倦地凝视着对面的大镜子。回望着他的是个陌生人,头发乱蓬蓬的,疲惫不堪。

你需要休假,罗伯特。

去年他可元气大伤,憔悴了许多。但他不愿意在镜子里得到证明。他本来锐利的眼睛今晚看起来模糊呆滞。硕大干瘪的下巴上满是黑黑的胡茬儿。在太阳穴周围,花白的毛发显得与日俱增,正侵蚀他那浓密的又粗又黑的头发。虽然他的女同事们一直说花白的头发使他显得更儒雅,可兰登不那么想。

但愿《波士顿杂志》现在能看到我的样子。

颇使兰登感到尴尬的是,上个月《波士顿杂志》把他列为该市十大最有魅力的人物,莫名其妙的荣誉使他不断成为哈佛同事的首当其冲的调笑对象。今晚在离家三千英里的地方,他作报告时,那种赞扬再度出现,令他惴惴不安。

女主持人向巴黎美国大学的海豚馆里满满一屋子人宣布道:“女士们,先生们,我们今晚的客人不需要介绍。他写了好多本书,如:《秘密教派符号学》、《光照派的艺术》和《表意文字语言的遗失》等。我说他写了《宗教圣像学》一书,其实我也只是知道书名,你们许多人上课都用他的书。”

人群中的学生们拼命点头。

“我本打算介绍他令人难忘的履历,然而……”,她以调侃的眼神瞥了一眼坐在台上的兰登。“一位听众刚递给我一个……什么呢?……可以说是更有趣的介绍。”

她举起了一本《波士顿杂志》。

兰登缩了缩身子。她到底从哪搞到的那玩意?

女主持人开始从那篇空洞的文章中朗读已选取的片断。兰登感到自己在椅子上越陷越深。三十秒钟后,人们龇着牙笑了起来,而那女人还没有停下来的意思。“兰登先生拒绝公开谈及去年他在梵蒂冈选举教皇的秘密会议上所起的非凡作用,这使人们对他越发产生了兴趣。”女主持人进一步挑逗听众说:“大家想不想多听一些?”

大家一齐鼓掌。

但愿能有人让她停下来。兰登默默祈祷道。但她又继续念那篇文章。

“虽然兰登教授可能不像有些年轻的崇拜者认为的那样风流倜傥,可这位四十几岁的学者却拥有他这个年龄不多见的学术魅力。他只要露面就能吸引很多人,而他那极低的男中音更是使他魅力大增,他的女学生把他的声音描述为‘耳朵的巧克力’。”

大厅内爆发出一阵大笑。

兰登有些尴尬,只能强装笑脸。他知道她马上又会说出“哈里森·福特穿着哈里斯花格呢”这样不着边际的话,因为他穿着哈里斯花格呢裤子和柏帛丽高领绒衣。他原以为今晚终于可以安全地这么穿而不致惹出那样荒谬的说法来。他决定采取措施。

“谢谢您,莫尼卡。”兰登提前站了起来,并把女主持挤下讲台。“《波士顿杂志》显然非常会编故事。”他转向听众并发出了窘迫的叹息声。“如果我知道你们谁提供了那篇文章,我就请领事把他驱逐出境。”

听众又大笑起来。

“好喽,伙计们,你们知道,我今晚到这儿是要谈谈符号的重要作用。”

第一部分第4节 打破沉寂

兰登房间的电话铃再一次打破沉寂。

他拿起电话,迟疑地咕哝道:“喂!”

不出所料,正是接待员。“兰登先生,真抱歉,又打扰您。我打电话是想告诉您,您的客人正在去您房间的路上,我想我应该提醒您一下。”

兰登现在一点睡意也没有了。“是你把那个人打发到我房间的?”

“抱歉,先生,但像他这样的人……,我想我不敢冒昧地阻止他。”

“到底是谁?”

但是门房接待员已挂断了电话。

话音未落,已有人用拳头重重地敲门。

兰登感到一阵不安。他匆忙下床,感到脚趾头深深地陷到地上的萨伏纳里地毯里。他穿上酒店的睡衣朝门口走去。“哪一位?”

“兰登先生吗?我需要和您谈谈。”对方以尖利的、颇具权威的口吻大声喊道。他说的英语有很重的口音。“我是中央司法警察局的杰罗姆·科莱侦探。”

兰登怔了一下。司法警察局?这大致相当于美国的联邦调查局。

没把安全链取下,兰登把门开了几英寸宽的小缝。盯着他望的那个人的脸消瘦而苍白。那人极瘦,身着蓝制服,看样子像个当官的。

“我可以进来吗?”那特工问道。

那陌生人灰黄的眼睛打量着兰登,使他感到局促不安。“到底是怎么回事?”

“我们的警务探长在一件私事上需要您发挥一下您的专长。”

“现在吗?深更半夜的。”兰登挤出一句话来。

“你本打算今晚和卢浮宫博物馆长会面的,是吧?”

兰登突然感到一阵不安。他和那位德高望重的博物馆长雅克·索尼埃本来约定在今晚的报告后见一面,小酌一番,可索尼埃根本就没露面。“你怎么知道的?”

“我们在他的‘日记本’中看到了你的名字。”

“出什么事了。”

侦探沉重地叹了一口气,从窄窄的门缝里塞进一张宝丽莱快照。

看了照片,兰登浑身都僵住了。

“照片是不足半小时前拍的——在卢浮宫内拍的。”

凝望这奇怪的照片,他先是感受到恶心和震惊,继而感到怒不可遏。

“谁竟然干出这种事!”

“鉴于你是符号学方面的专家,且你原打算见他,我们希望你能帮助我们回答这个问题。”

兰登看着照片,既恐惧又担心。那景象奇怪得让人不寒而栗,他有一种不安的、似曾相识的感觉。一年多以前兰登也看到过一具尸体的照片,也遇到了类似的求助。二十四小时后,他险些在梵蒂冈城丧了命。这幅照片和那幅完全不同,但情景却是那样相似,使人不安。

侦探看了看表说:“探长正在等您,先生。”

兰登没太听清他说什么。他的眼睛还在盯着那张照片。“这个符号,尸体如此奇怪地……”

“放置。”侦探接着说道。

兰登点了点头,又抬起头来,感觉到有一股逼人的寒气袭来。“这是谁,竟会对人干出这等事来。”

侦探似乎面无表情。“您不知道,兰登先生,你在照片上看到的……”,他顿了顿说道,“那是索尼埃先生自己干的。”

第一部分第5节 不可能是巧合

一英里外,那位叫塞拉斯的白化病人一瘸一拐地走入位于拉布律大街的一座豪华的褐砂石大宅的门口。他束在大腿上的带刺的苦修带扎进了肉里。然而,由于他侍奉了上帝,所以他的灵魂在心满意足地歌唱。

疼痛对人有好处。

走进大宅时,他红红的眼睛迅速扫视了一下大厅。空无一人。他蹑手蹑脚地上了楼梯,不想吵醒任何一位同伴。他卧室的门开着,因为这里门不许上锁。他进了屋,顺手关了门。

房间陈设简单——硬木地板,松木衣橱,拐角处有一张当床用的帆布垫子。这一周他都住在这里。他还算运气,多年来,他一直在纽约市享用着这样的栖身之所。

天主给了我庇护所,为我指出了生存的目的。

今夜,塞拉斯感到他终于得以回报了天主。他匆忙走向衣橱,从最底部抽屉里找到藏在里面的手机拨打电话。

“喂?”接电话的是个男的声音。

“导师,我回来了。”

“讲”,那声音命令道,感觉他听到这消息似乎很高兴。

“四个全完了。三个主管……再加上那个大师本人。”

对方停了一会,好像是在祷告。“那么,我想你是搞到情报了。”

“四个人说的都一样。分别说出的。”

“你相信他们?”

“他们说的都一样,不可能是巧合。”

他听到一阵激动的呼吸声。“好极了。他们一般会严守秘密,他们可是名声在外。我原来还担心他们会保守修士会的秘密而不讲的。”

“逼近的死神是会令他们开口的强大动因。”

“那么,弟子,快把我该知道的情况告诉我。”

塞拉斯知道从他那几位受害者那里搞到的情报会令人震惊不已。“导师,四个人都证实了拱顶石——那个传奇的拱顶石的存在。”

通过电话,他听到对方立刻倒吸了一口气,他能感觉到导师的激动心情。“拱顶石,正如我们原来猜想的一样。”

据传,郇山隐修会制作了一个石头地图,即拱顶石,或曰塞缝石。这是一块石板,上面雕刻着郇山隐修山会最大的秘密被隐藏的地方。这秘密太重要了,郇山隐修会就是为了保护它而存在。

“一旦我们拥有拱顶石,我们离成功就只有一步之遥。”导师道。

“我们比你想像的更接近。拱顶石就在巴黎。”

“巴黎?真令人难以置信,简直太容易了。”

塞拉斯继续描述那晚上早些时候发生的事情:那四名受害者如何在临死前试图通过告密来买回自己罪恶的生命。每个人对塞拉斯所说都一模一样:拱顶石被巧妙地藏在一个巴黎古教堂——圣叙尔皮斯教堂内一个确切的地方。

“就在天主的圣所内,”导师惊叹道。“他们真会嘲弄我们!”

“已好几个世纪了!”

导师突然非常肃静,似乎是要让此刻的胜利永驻心间。最后他说:“你侍主有功,做了件了不起的事情。我们已苦等了好几百年。你必须找到那块石板——立刻——就在今夜。你知道这事事关重大。”

塞拉斯知道这事至关重要,可导师的命令似乎无法执行。“但那教堂看管甚严。尤其是现在,是夜间,我怎么进去?”

导师以权威人士的口吻开始面授机宜。

塞拉斯挂上电话,期待着,激动得连皮肤都发红了。

一个小时。他告诉自己,同时感谢导师给了他时间,让他在进入天主的圣所之前有时间作苦修。我必须清除今日我灵魂中的罪恶。今天的犯罪目的是神圣的。反抗天主之敌的战争已进行了百年了。肯定会得到原谅的。

塞拉斯知道,即便如此,获得赦免的同时,也须作出奉献。

他取下墨镜,脱得赤条条地跪在房子中央。他低下头,仔细看着紧紧束扎在大腿上的带刺的苦修带。《路》的全部真正的信徒们都戴这种东西。这是一根皮带,上面钉有锋利的金属倒钩刺,倒钩刺扎进肉里,以永远提醒人们不要忘记耶稣所受的苦难。这种东西引起的刺痛也有助于压制肉体的欲望。

虽然塞拉斯今天戴苦修带的时间已超过规定的两小时,但他知道今天非同寻常。他抓住扣环,又缩紧了一扣。当倒钩刺扎得更深时,他的肌肉本能地收缩着。他缓缓地吐出一口气,品味着这给他带来疼痛的净化仪式。

疼痛对人有好处,塞拉斯小声嘀咕着。他是在重复他们神父何塞玛利亚·埃斯克里瓦神圣的祷文,他是导师中的导师。虽然埃斯克里瓦1979年就仙逝了,他的智慧永存。当全世界成千上万的信徒跪在地上进行被人称作“肉体苦行”的神圣仪式时,信徒们还在小声重复着他的话语。

塞拉斯此时将自己的注意力转向他身旁地板上的一根卷得工工整整打着很笨重的结的大绳。要克制。绳结上涂有干血。由于急于想得到因极度痛苦而获得的净化效果,塞拉斯很快地祷告完毕。然后,他抓住绳子的一头,闭上眼睛,使劲地将绳子甩过肩膀。他能感到绳结在击打他的后背。他再次将绳子甩过肩膀抽打自己,抽打自己的肉体。就这样,他反复鞭打着自己。

我是改克己身(Castigocorpusmeum)。

终于,他感到血开始流了出来。

第二部分第6节 索尼埃死了

当雪铁龙ZX向南急驰掠过歌剧院,穿过旺多姆广场时,清冷的四月风透过车窗向车内袭来。罗伯特·兰登正坐在客座上,试图理清思绪,却只感到城市从他身旁飞驰而过。他已匆匆地冲了淋浴,刮了胡子,这使外表看上去倒也说得过去,但他无法减轻自己的焦虑感。那令人恐惧的博物馆长尸体的样子一直锁定在他的脑海里。

雅克·索尼埃死了。

对于馆长的死,兰登禁不住有一种怅然若失的感受。尽管大家都知道索尼埃离群索居,但他对艺术的那份奉献精神却很容易使人们对他肃然起敬。他有关普桑和特尼尔斯画中隐藏密码的书籍是兰登上课时最喜欢用的课本。对今晚的会面,兰登抱有很大的期望,馆长没来他非常失望。

馆长尸体的那幅图景再次在他脑海闪过。雅克·索尼埃把自己弄成那样?兰登转身向窗外望去,使劲地把那景象从脑子中挤出去。

车外,城市街道曲曲折折地延伸。街头小贩推着车沿街叫卖桃脯,服务生正提着垃圾袋要把它们放在路边,一对深夜恋人在溢满茉莉花香的微风里拥抱在一起留住最后的温存。雪铁龙昂然穿过这一片混乱,那刺耳的双声调警笛像刀子一样把车流划开。

“探长发现你今晚还在巴黎后非常高兴。”那侦探说道。这是他离开酒店后第一次开口。“真凑巧,太幸运了。”

兰登一点也不觉得幸运。他不十分相信机缘巧合这种说法。作为一个终生都在探索孤立的象征符号或观念之间隐含的相关性的人,兰登把这个世界视为一张由历史和事件相互交织而成的深不可测的大网。他经常在哈佛的符号学课上鼓吹说,各种关联性也许看不到,但它们却一直在那儿,伏在表层下面。

“我想是巴黎美国大学告诉你们我的住处的。”兰登说。

开车人摇摇头说:“国际刑警组织。”

国际刑警组织,兰登心里想。当然。他忘了,所有欧洲酒店都要求看客人的护照。这无关痛痒的请求其实不仅仅是一个老套的登记手续,那是法律。在任何一个晚上,在整个欧洲,国际刑警组织都能准确地定位谁睡在什么地方。弄清楚兰登住在丽兹酒店恐怕只花了五秒钟时间。

雪铁龙继续加速向南穿越城区。这时被照亮的埃菲尔铁塔的轮廓开始显现出来。在车右边铁塔直插云霄。看到铁塔,兰登想起了维多利亚,想起了他一年前玩笑般的承诺。他说他们每六个月都要在全球范围内换一个浪漫的地方约会。兰登想,当时埃菲尔铁塔一定是上了他们的名单的。遗憾的是,他一年前是在罗马一个喧闹的机场和维多利亚吻别的。

“你上过她吗?”侦探看着远方问。

兰登抬头看了他一眼,确信自己没听懂他的话。“对不起,你说什么?”

“她很可爱,不是吗?”侦探透过挡风玻璃指向埃菲尔铁塔。“你上过她吗?”

兰登的眼珠转了转。“没有,我还没爬过那铁塔。”

“她是法国的象征。我认为她完美无瑕。”

兰登心不在焉地点了点头。

符号学家常说,法国是一个因那些有男子汉气概、沉溺于女色的、像拿破仑和矮子丕平那样危险的小个子领袖而出名的国家。它选择一个一千英尺高的男性生殖器作为国家的象征再合适不过了。

他们到里沃利路口时遇到了红灯,但雪铁龙并未减速。侦探加大油门驰过路口,快速冲入卡斯蒂哥亚诺路有林荫的那一段。这一部分路段被用作著名的杜伊勒里花园——法国版的中央公园的北入口。许多游客都误以为“杜伊勒里”这个名字和这里几千株盛开的丁香有关,因为二者发音有相似的地方。但“杜伊勒里”字面意思的确指的是多少有些浪漫的东西。这个公园曾经是一个被污染的大坑。巴黎承包商从这里挖黏土烧制巴黎著名的房顶红瓦——这个词的法语语音为“杜伊勒里”。

他们进入这空无一人的公园时,侦探把手伸到仪表板下面把吵人的警笛关掉。兰登出了口气,体味着这瞬间到来的宁静。车外,泛白的车头晕光灯一晃一晃地照着前方的碎砂砾停车道,轮胎发出难听的、有节奏的沙沙声,使人昏昏欲睡。

兰登一直把杜伊勒里当作一块圣地。正是在这个花园里,克劳德·莫奈对形式和颜色作了实验,实际上是催生了印象派运动。然而,今晚这个地方被不祥的氛围笼罩着。

雪铁龙现在开始左拐,沿公园的中心大道向西驰去。轿车沿着一个环形池塘在奔驰,穿过了一条废弃的大道驶进远处的一块四边形场地。兰登现在可以看到杜伊勒里花园的边界,边界处有一块巨大的石拱门——小凯旋门。

尽管在小凯旋门曾举行过狂欢节,但艺术迷们是出于另一个完全不同的原因而对其景仰不已。从杜伊勒里花园尽头处的空地上可以看到全球四个最好的艺术博物馆——指南针的四个方向上各有一个。

在右车窗外边,朝南跨过塞纳河和凯·伏尔泰大道,兰登可以看到灯火通明的老火车站,即现在著名的奥赛博物馆的正面。他往左一瞥,看到了那超级现代的蓬皮杜中心的顶部。蓬皮杜中心是现代艺术博物馆所在地。在他身后的西面,他看到古老的高过树顶的拉美西斯方尖碑,那是网球场美术馆的标志。

但朝正东,透过石拱门,兰登可以看到耸立着独石柱碑的文艺复兴时的宫殿,现在已成为举世闻名的艺术博物馆。

卢浮宫美术馆。

第二部分第7节 夜的氛围

当兰登的眼睛徒劳地试图看完整整个大厦时,他感觉到一些似曾有过的惊奇。在极宽大的广场对面,宏伟的卢浮宫正面在巴黎的天空映衬下像个城堡一样矗立着。卢浮宫形如一个巨大的马掌,它是欧洲最长的建筑,其长度比三个平放的对接起来的埃菲尔铁塔都要长。就是在美术馆翼楼之间的百万平方英尺开放广场,在宽度上也无法和它正面的宽度相比。兰登有一次曾漫步于卢浮宫的各个角落,令人吃惊的是,竟然有三英里的路程。

尽管要想好好地欣赏馆藏的653,00件艺术品估计需要五天,大部分游客都选择一种被兰登称作“小卢浮宫”的不完全游的方式——急匆匆地去看宫里最有名的三样东西——蒙娜丽莎、米罗的维纳斯和飞翔的胜利女神。阿特·布奇华德曾骄傲地说他曾在五分五十六秒内就看完了这三大杰作。

开车人拿出手提式步话机用法语连珠炮式地说:“先生,兰登到了。两分钟。”

步话机传回对方尖利急促的回话声,别人听不懂他在说什么。

侦探收好步话机后转向兰登说:“你会在大门口见到探长。”

开车人丝毫不理会广场上禁止车辆通行的标志牌,把雪铁龙发动起来,快速驶过路缘。此时能看到卢浮宫的大门很显眼地立在远方,正门被七个三角形的水池围住,水池射出的喷泉被灯光照得通体发亮。

金字塔。

巴黎卢浮宫的这个新入口现在几乎和卢浮宫美术馆一样有名。这座由生于中国的美国建筑家贝聿铭设计的引起诸多争议的全新的现代玻璃金字塔,现在仍受到传统派的嘲讽。因为他们觉得它破坏了这个文艺复兴时期王宫的尊严。歌德曾把建筑描述为凝固的音乐,批评贝聿铭的人把这金字塔描述为光洁黑板上的指甲划痕。然而激进的崇拜者们认为贝聿铭这七十一英尺高的透明金字塔将古老的结构和现代方法结合起来,艳丽多姿,二者相得益彰——它是一种连接新与旧的象征,它有助于将卢浮宫推进下一个千年。

“你喜欢我们的金字塔吗?”侦探问。

兰登皱起了眉头。好像法国人很喜欢问美国人这个问题。这当然不是一个轻而易举就回答得了的问题。承认你喜欢这个金字塔,别人倒觉得你是个很没品位的美国人,说你讨厌它,这又是对法国的大不敬。

“密特朗是个很大胆的人。”兰登回答道,也避开了两难的回答。这位授权建造这个金字塔的前总统据说患有“法老情结”。弗朗索瓦·密特朗独自负责把巴黎填满埃及的尖塔、艺术和工艺品。他很喜欢那些耗资费时的埃及文化,所以现在法国人还称他为司芬克斯。

“探长叫什么?”兰登改换话题问道。

“贝祖·法希,”开车人道。他们已接近金字塔的大门口。“我们叫他LeTaureau。”

兰登瞥了他一眼,心想是不是每个法国人都有个奇怪的动物名称。“你们叫探长公牛?”

那人皱起了眉头。“你的法语比你自己承认的要好,兰登先生。”

我的法语很臭,兰登心里想。可我对星座图谱很了解。Taurus是金牛座。全世界的占星术符号都是一致的。

侦探把车停了下来,从两股喷泉中间指向金字塔一侧的大门说:“入口处到了。祝您好运,先生。”

“你不去?”

“我奉命把你送到这儿,我还有其他任务。”

兰登叹了一口气下了车。你得自己来对付这热闹了。

那侦探迅速地把车发动起来,一溜烟地开走了。

兰登独自站在那里,望着渐渐远离的汽车尾灯。他知道他可以轻易地重新策划一下,走出这院子,拦一辆出租车回家睡觉。但隐约中他又觉得这很可能是下策。当兰登走向喷泉发出的水雾时,他惴惴不安地感到自己正穿越一个虚幻的门槛而步入另一个世界。在这种夜的氛围中,他犹如做梦一般。二十分钟以前他还在酒店酣睡。此刻他却在司芬克斯建造的透明金字塔前等待一位被他们称作公牛的警察。

他心想,我这仿佛是被困在萨尔瓦多·达利的一幅画中了。

兰登大步流星迈向正门———个巨大的旋转门。远处的门厅里灯光昏暗,空无一人。

我要敲门吗?

兰登不知道是否曾有德高望重的哈佛大学的埃及学专家敲过金字塔的前门并期望有人开门。他举手去拍玻璃,但在黑暗中,一个人影从下面出现了,大步走上旋转楼梯。那人矮胖身材,皮肤黝黑,差不多就像原始的尼安德特人。他身着黑色的双胸兜套装,套装扯得很紧,罩住了他宽厚的肩膀。他迈着短粗有力的腿,带着不容质疑的权威向前走去。他正在用手机通话,但到兰登面前时正好通话完毕。他示意兰登进去。

兰登穿过旋转门时他自我介绍说:“我是贝祖·法希,中央司法警察局探长。”他说话的语气倒与他的长相挺相称——从喉头处发出低沉的声音,像正在聚集的风暴。

兰登伸手和他握手。“罗伯特·兰登。”

法希的大手紧裹着兰登的手,那力量似乎能把兰登的手攥碎。

“我看到了相片。”兰登说。“你的侦探说雅克·索尼埃自己把自己弄成——”

法希的黑亮的眼睛看着兰登。“兰登先生,你在照片上看到的才只是索尼埃所作所为的开始。”

第二部分第8节 撒旦的代码

贝祖·法希探长外表像一头发怒的公牛。他宽厚的肩膀向后倾,下巴向内伸得很厉害。他乌黑的头发向后梳得整整齐齐,油光可鉴,像战舰舰头一样的V形发尖与突出的前额隔开来,看起来更像是个箭头。往前走时,他黑色的眼睛似乎能把面前的地面烤焦。他眼里喷射出的火清澈透明,使人感到他有一股干什么事都决不含糊的认真劲。

兰登跟随着法希沿着那个有名的大理石台阶往下走,进入深藏在金字塔下面的正厅。在他们往下走的过程中,他们从两个握有机枪的武装司法警察中间穿过。这传递的信息非常明了:没有法希探长的批准,今夜谁也进不来,出不去。

来到地下层,兰登就和不断袭来的惶恐作斗争。法希的态度一点也没欢迎的意思。此刻的卢浮宫本身似乎有种墓穴的气氛。楼梯像黑暗中的电影院通道一样,每迈一步都有反应灵敏的脚踏灯照亮。兰登能听到他自己的脚步声回响在头顶的玻璃上。朝上望去,他可以看到从喷泉散出的带着些许亮光的水雾正在透明房顶外散去。

“你赞成这种做法吗?”法希边问边用他宽大的下巴指向上方。

兰登叹了口气,他太累了,不想演戏了。“你们的金字塔真宏伟。”

法希咕哝了一声,然后说:“巴黎脸上的一块疤。”

忽然觉得兰登感到他的主人不好取悦。他不明白法希是否知道,在密特朗总统明确要求下,这个金字塔正好由666块玻璃构成。这种奇怪的要求一直是喜欢研究阴谋事件的人们的一个热点话题。他们说666恰好是撒旦的代码。

兰登决定不提这事。

他们继续往下走,来到地下的正厅,一个宽大的空间渐渐从阴影中显露出来。卢浮宫新落成的70,000平方英尺的大厅建于地平面57英尺以下,就像一个向前无限延伸的大岩洞。地下大厅是用暖色的赭色大理石建成,以便和上面卢浮宫正面的蜜色石头相协调。这地下大厅平日都因日光和游人而热闹。今夜则不然,大厅空无一人,漆黑一片,整个大厅笼罩在阴冷的、墓穴般的气氛里。

“美术馆常规保安人员呢?”兰登问道。

“隔离起来了。”法希答道,听口气他好像认为兰登怀疑他手下人员的诚实。显然,今晚有不该进来的人进来了。卢浮宫所有的看守人员都在绪利馆里接受询问。“我的人已接管了卢浮宫今晚的安全保卫工作。”

兰登点点头,快步跟上法希。

“你对雅克·索尼埃有多少了解?”法希问道。

“事实上,一点也不了解,我们从未见过面。”

法希显得非常吃惊。“你们今晚才要初次会面?”

“是的。我们原计划在我作完报告后的巴黎美国大学举行的招待会上见面的,可他一直就没露面。”

法希在他的小本本上草草记下一些文字。他们继续往前走。这时兰登看到了卢浮宫那个名气稍小一些的金字塔——倒金字塔。它是一个巨大的倒置的天窗,好像钟乳石一样在楼面夹层处悬着。法希领着兰登走上一段楼梯,来到拱型隧道的洞口。洞口上方用大写字母写着“德农”两个字。德农馆是卢浮宫三个主区中最著名的一区。

“谁提出要今晚见面的?是你,还是他?”法希突然问道。

这个问题似乎有点怪。“是索尼埃先生。”兰登在进洞时回答道。“他的秘书几周前通过电子邮件和我取得联系。她说馆长听说我本月要来巴黎讲学,希望在我在巴黎期间和我讨论一些事情。”

“讨论什么?”

“我不知道。艺术,我想。我们有共同的兴趣。”

法希将信将疑。“你不知道你们见面后要谈些什么?”

兰登的确不知道。他当时有些好奇,但觉得问得过细不太合适。人们都知道备受尊敬的雅克·索尼埃喜欢深居简出的生活,很少答应和别人见面。兰登因这次见面的机会简直对他感激不尽。

“兰登先生,你能不能至少猜一猜我们这位受害者在被害的晚上想和你讨论些什么?这对我们可能有些帮助。”

这个直截了当的问题使兰登感觉很不自在。“我无法想像。我没问过。他和我联系,我倍感荣幸。我很欣赏索尼埃先生的作品。我上课把它当教材。”

法希在本子上记下了这些。

二人此刻刚好处在通往德农馆的隧道的一半的路程上。兰登看到了尽头的一对向上的手扶电梯,但两个手扶电梯都一动不动。

“你和他有共同的兴趣?”法希问。

“是的。事实上我去年花了许多时间写一部书的初稿。书中涉及索尼埃先生的主要专业领域。我期待着能够从他身上获得东西。”

法希往上看了一眼。“对不起,我没听懂。”

这俗语显然没传达清楚意思。“我期待着在那方面向他学习。”

“我明白了。哪个方面?”

兰登犹豫了一下,拿不准该怎样确切地表达它。“书稿主要是关于女神崇拜的圣像研究——一种女性崇拜的概念以及与其相关的艺术和象征符号。”

法希把一只肥嘟嘟的手插进头发。“索尼埃在这方面很有学问?”

“没有谁比他更有学问。”

“我明白了。”

兰登认为法希一点也不明白。雅克·索尼埃被认为是全球有关女性崇拜圣像研究的第一专家。索尼埃不仅自己非常喜爱与生育、女神崇拜、巫术崇拜和圣女相关的文物,还帮助卢浮宫收集了全世界大量的女神艺术品——从德尔菲古老的神殿中女祭司手中的交叉斧头、金质的墨丘利节杖、成百件有如站立的天使的印有小圆环的T型的代表伊希斯生殖器官的器物,到古希腊用来驱鬼神用的叉铃,还有一大堆描述何鲁斯被女神伊希斯哺育的情景的小雕像,简直令人难以置信。

“或许雅克·索尼埃听说过你的书稿吧?”法希说道。“他想约见你,为你写书提供帮助。”

兰登摇摇头。“事实上,没人知道我的书稿。现在还只是草稿,除了我的编辑外,我从未给人看过。”

法希不说话了。

兰登没有说明他未将手稿给任何人看的原因。这三百页的草稿题目初步定为《遗失的神圣女性的符号》。它提出要对约定俗成的宗教圣像学作出非传统解析,这肯定会引起争议。

快到静止的手扶电梯时,兰登停了下来。他意识到法希已不再在他身边。转身回望,兰登发现法希站在几码远处的电梯旁。

“我们乘电梯,我相信你知道步行去大陈列馆挺远的。”法希在电梯门打开时说道。

虽然兰登知道乘电梯去德农馆要比爬两层楼梯快得多,他还是站着没动。

“怎么啦?”法希按着门不让它关上,显得很不耐烦。

兰登喘了口气,充满期待地看了一眼手扶电梯上面的开放空间。一切都好。他骗自己,慢吞吞地走回电梯。还是个孩子时,兰登掉进了一个废弃的深井里,他在那狭窄的空间踩水好几个小时后才获救,差点死在那里。打那以后,他就对封闭的空间,如电梯、地铁、壁式网球场等充满恐惧。电梯是极安全的机器。兰登反复这样告诫自己,却一点也不相信它安全。它是个悬在封闭的筒子中的小小的金属箱子!他屏住呼吸,走进电梯。当电梯关上时,他心中感到一阵熟悉的冲动的颤栗。

第二部分第9节 封闭保护

二楼。十秒钟。

电梯开动时法希说:“你和索尼埃先生,你们从未说过话吗?从未通信?有没有互相寄过东西?”

又是一个古怪的问题。兰登摇摇头。“没有。从没有过。”

法希扬起头,好像要把这事实记在脑子里。他一言不发,死盯着眼前的铬钢门。

在上升过程中,兰登尽力把注意力集中到其他东西上,他不敢想他周围的四面墙。光洁的电梯门能照出人影,从反射的影像中,兰登看到探长的领带夹——一个镶有十三颗黑色缟玛瑙的银质十字架。兰登感觉到有一些说不清道不明的惊奇。这种标志被称作宝石十字架——带有十三颗宝石的十字架——是基督教代表耶稣和他的十二个门徒的表意符号。这位法国探长这么公然地宣告自己的宗教信仰,倒有点出乎兰登的预料。而且,这是在法国,基督教并不是那么一个一生下来就得信奉的宗教。

“这是宝石十字架,”法希突然说。

兰登吓了一跳,抬头看了一眼,从反射中可以看到法希的眼睛正盯着他。

电梯一顿,停了下来。门开了。

兰登迅速走出电梯,走进厅廊。他渴望享受卢浮宫陈列馆高得出名的天花板下那宽敞的空间。然而,刚才他所步入的那个狭小空间可一点也不是他想要的那种。

兰登怔住了,突然停了下来。

法希扫了他一眼。“兰登先生,我想你从未在卢浮宫不开放的时候进来过。”

是没有。兰登心里想,尽量使自己不失态。

卢浮宫大陈列馆通常光线极充足,但今夜却是惊人的黑暗。今夜没有平常从上面倾泻而下的柔和的灯光,只有踢脚线处似乎有微微的红光发出,这一处,那一处,断断续续照在地板上。

兰登怔怔地望着阴森森的走廊,他意识到他本该预想到这种情形。几乎所有的主要大陈列馆夜间都用这种耐用灯照明。这些灯放的位置很巧,都在低处,不刺眼,有利于工作人员夜间走过廊道,同时也使这些画作处于相对阴暗的地方,避免因强光照射而致褪色。今夜,这地方简直使人压抑得透不过气来,到处是长长的阴影,原来高高拱起的天花板今夜却像是一片低垂的穹窿。

“这边走,”法希说。他向右急转身,走进一个段段相互联接的画廊。

兰登紧跟着,他的视力慢慢适应了黑暗。四周的巨幅油画变得清晰具体了,它们好像是在一个巨大的暗室里冲洗出的照片,展现在他面前……他在房间里走到哪里,它们的眼睛就跟到哪里。他能闻到博物馆里常有的干燥剂、除湿剂的刺鼻的气味。除湿剂带有些微的碳的气味。碳是一种工业用品,是一种过滤煤用的除湿装置,以消除游客呼出的二氧化碳所产生的腐蚀作用。高高安置在墙上的安全摄像机赫然可见,它向游客清楚地传达这样的信息:我们看着你呢,别动任何东西。

“真的开着吗?”兰登边问边指向摄像机。

法希摇头说:“当然没有。”

兰登一点也不觉得奇怪。在这么大的美术馆实施录像监视,成本太高,很难做到,而且效果也不好。要监视这数英田的大陈列馆,单负责信息传输的技术人员,整个卢浮宫就得要好几百人。大多数大型的博物馆现在都使用一种叫“封闭保护”的防范措施。别想着不让贼进来,要让他们出不去。封闭装置在闭馆后启动。如果侵入者拿走一件艺术品,自动封闭的出口就会将大陈列馆封死,即便在警察没赶来之前,贼就已被挡在栅栏里面出不去了。

声音在上面的大理石走廊内回响。嘈杂声好像是从右前方隐蔽处的小房间里传出来的。那里有一束亮光倾泻在走廊里。

“馆长办公室。”探长说。

和法希走近那个小室后,顺着一条又低又短的走廊望去,兰登能看到索尼埃豪华的书房——暖色木材的家具,从前的大师们的画作,还有一个巨大的古色古香的写字台,写字台上立着个两英尺高的全身铠甲的武士模型。房间里几个警察正在忙碌着,其中一个坐在索尼埃的桌子前正往手提电脑里输入东西。显然,馆长的私人办公室已成了中央司法警察局今晚的临时指挥部了。

“先生们,”法希用法语大声喊道。人们转向他。“不要以任何理由来打扰我们,听到了吗?”

办公室里的人都点头表示明白。

兰登在宾馆的门上曾多次挂过法语写的“请勿打扰”的牌子,所以刚才大致听懂了探长“请勿打扰”之类的话。无论如何都不许打搅法希和兰登。

法希把一帮警察抛在身后,带着兰登沿着黑暗的走廊继续向前走。三十码开外的地方出现了通往卢浮宫大陈列馆的入口。大陈列馆是卢浮宫最受欢迎的地方——像个走不到头的长廊。长廊里藏有卢浮宫最有价值的意大利杰作。兰登发觉索尼埃的尸体卧躺之地正是此处。大陈列馆里的镶木地板明白无误地显现在宝丽莱快照里。

他们走近后,兰登看到入口被一个巨大的钢铁栅栏堵住了。铁栅栏看去像是中世纪城堡中人用来把强盗挡在外面的防御工具。

“封闭保护,”法希走近栅栏后说。

即使是在黑暗中,这道封锁线看上去也能抵挡住一辆坦克。到了外边,兰登透过铁栅栏往昏暗的、硕大的洞穴般的大陈列馆里探视。

“你先进,兰登先生,”法希说。

我先进?进哪儿?兰登转过身来。

法希指向铁栅栏基部的地板。

兰登低头望去。在黑暗中他什么也没有看到。封锁栅栏被抬起了两英尺,下面有个进出很不方便的间隙。

“卢浮宫的保安现在还不能进入这个区域,我手下的科技侦查处的探员刚刚在这调查完毕。”法希说。“从底下爬进去。”

兰登盯着脚下窄窄的空隙,又抬眼看着那巨大的铁栅栏。他是开玩笑吧?那铁栅栏像个断头台一样,时刻等待着把入侵者压碎。

法希用法语咕哝了一句,又看了看表。然后他双膝跪下,挪动着肥胖的身子从栅栏下爬了进去,站起身,透过栅栏回望着兰登。

兰登叹了口气。他把手掌平放在光滑的镶木地板上,肚子趴上去,使劲往前挪。他爬到栅栏底下时,他的哈里斯花格呢上衣的背部被栅栏的底部挂破了,后脑勺碰到了铁栅栏上。

真优雅啊,罗伯特,他想。他伸手摸了摸,最后终于把自己挪进去了。兰登站起后便意识到这一夜可短不了。

第三部分第10节 默里山广场

默里山广场——天主事工会新的全球总部和会议中心,位于纽约市的莱克星顿大街243号。这个耗资超过47,000,000美元、面积达133,000平方英尺的塔楼是用红砖和印第安那石灰岩砌成的,由著名的梅与品斯卡建筑事物所设计。大楼里有一百多间卧室,六个餐厅,有图书馆、起居室、会议室和办公室。第二、第八、第十六层有装饰着木饰品和大理石的小教堂。第十七层全部为居住房。男人从莱克星顿大街上的正门进,女人从侧面的一条街的侧门进。在这座大楼里,男人女人始终是分开的,彼此看不见也听不着。

今晚早些时候,在顶层豪华客房里,曼努埃尔·阿林加洛沙主教已收好一个小旅行包,穿上了传统的黑色教士长袍。通常他会在腰间系一条紫色束带,但今晚他是和普通大众一道旅行,他不想让人注意到他如此高的职位。只有眼尖的人才会注意到他14克拉的主教金戒指。戒指上嵌有紫水晶、大钻石和手工制作的主教冠和主教牧杖嵌花。他把旅行包往背后一甩,默默祷告后,便离开了公寓,下了楼。他的司机正在大堂里等他,要把他送到机场。

此刻阿林加洛沙正坐在飞往罗马的客机上。他凝视着窗外黑暗的大西洋。太阳已经落山了,但阿林加洛沙知道自己的星星正在升起。今晚这一仗是会打赢的,他心里想。想起几个月前他对那些威胁要摧毁他帝国的家伙束手无策时,他还心有余悸。

作为天主事工会的总会长,阿林加洛沙主教已经花了十年时间传播“天主的事业”的音讯——即天主事工会要遵循的训示。这个教派于1928年由西班牙牧师何塞马利亚·埃斯克里瓦创立,倡导回归到保守的罗马天主教价值观上来,鼓励信徒作出巨大的牺牲以便能做“上帝的善行”。天主事工会中的传统主义者的哲学在弗朗哥王朝以前就在西班牙扎下了根。但在1934年,随着何塞马利亚·埃斯克里瓦神圣的《路》一书的出版——书中记载着人一生中做“天主的事业”时的999则沉思录——埃斯克里瓦的思想顿时风靡全球。现在,由于有四十二种语言的四百万册《路》的发行量,天主事工会成为全球性的力量。它的宿舍、教学中心、甚至大学,遍及世界各大主要城市。天主事工会是全世界发展最迅速、经济最有保证的罗马天主教组织。不幸的是,阿林加洛沙了解到,在一个充斥着宗教的玩世不恭主义、邪教和电视传教的年代,天主事工会迅速增长的财富和影响力成了人们怀疑的焦点。

经常会有记者尖锐地问:“许多人称天主事工会是一个给人洗脑的邪教组织。有人称你们是一个极端保守的基督教秘密社团。你们到底是哪一种?”

主教会耐心地回答说:“天主事工会不是其中的任何一种,我们是罗马天主教。我们是罗马天主教信徒,我们把在日常生活中恪守天主教教义这一点视为头等重要的事情。”

“‘天主的事业’非得包括要对自己的贞洁起誓、征收什一税和通过自我鞭笞,还有戴苦修带来赎罪这类东西吗?”

“你所描述的只是天主事工会中的少数人,”阿林加洛沙说,“可以有多种层次的参与。成千上万的天主事工会会员都结婚、生子,并在他们的社区内推动天主的事业。有些人自愿选择住在我们修道院里做苦行主义者。这些都是个人意愿,但每位会员都把做‘天主的事业’和使这个世界更美好作为自己的目标。这当然是一种值得钦佩的追求。”

然而,这些解释却无济于事。媒体总喜欢盯着丑闻不放。而且,像其他任何规模宏大的组织一样,天主事工会内部总有几个迷途的灵魂往整个团体身上投下些阴影。

两个月前,有人发现中西部的一所大学的一帮天主事工会成员让新入教者服用一种叫仙人球碱的致幻剂,以达到欣快异常的状态。新入教者可能会将这种状态视为一种宗教经历。还有一个大学生使用带倒钩刺的苦修带的时间要比推荐的一天两小时长得多,结果差点感染致死。不久前,在波士顿,一位幻想破灭的年轻投资银行家在试图自杀之前把自己终生的积蓄都转签给了天主事工会。

迷途的羔羊,阿林加洛沙这样认为。他很同情他们。

当然,最令他们尴尬的还是一桩广为流传的审判事件。被审判的是联邦调查局特工罗伯特·哈桑,他不单单是天主事工会会员中的知名人士,而且还是个性变态狂。审判过程中发现的证据表明,他还在自己的卧室里安装摄像机以便让他的朋友看他与老婆做爱的情形。“远远不是一个虔诚的天主教徒应该有的快乐,”法官说。

不幸的是,这些事件促成了一个名为“天主事工会观察网”的新观察组织的产生。这个组织在其颇受欢迎的网站上www.odan.org不断发布原天主事工会会员讲述的骇人听闻的事件。这些前会员们还警告人们不要加入天主事工会。现在,媒体称天主事工会为“天主的黑手党”或“基督的邪教”。

我们对自己不了解的东西总是很恐惧,阿林加洛沙这样想。他不知道那些批评者是不是明白天主事工会曾使多少人的生活多姿多彩。天主事工会得到了梵蒂冈的完全认可和恩准。天主事工会是一个隶属于教皇个人的教区。

近来,天主事工会发现自己被一种比媒体威力更大的力量威胁着。阿林加洛沙躲都躲不开这突然冒出来的敌人。虽然五个月前,这股不稳定的力量被粉碎了,但阿林加洛沙现在还感到心有余悸。

“他们不知道他们已挑起了战争,”阿林加洛沙一边望着机窗下黑暗的大西洋一边小声嘀咕着。突然,他的目光停在机窗反射的自己的那张难看的面孔上,那张脸又黑又斜,还有一个又扁又歪的大鼻子。那是他年轻时在西班牙做传教士时被人用拳头打的。这种身体上的缺陷现在基本上无所谓了。因为阿林加洛沙的世界是心灵的世界,不是肉体的世界。

在飞机飞越葡萄牙海岸时,阿林加洛沙的教士服里的手机在无声状态震动起来。虽然航空公司禁止在飞机飞行期间使用手机,但阿林加洛沙知道这个电话他不能不接。只有一个人有这个号码,这个人就是给阿林加洛沙邮寄手机的人。

主教一阵激动,轻声回话:“喂?”

“塞拉斯已经知道拱顶石在什么地方了。在巴黎。在圣叙尔皮斯教堂里。”打电话的人说。

阿林加洛沙主教微笑着说:“我们接近成功了。”

“我们马上就能得到它。但我们需要你施加影响。”

“没问题。说吧,要我做什么?”

关掉手机后,阿林加洛沙心还在怦怦跳。他再次凝望那空洞洞的黑夜,感到与他要做的事相比自己非常渺小。

在五百英里外的地方,那个叫塞拉斯的白化病人正站在一小盆水前。他轻轻擦掉后背上的鲜血,观察着血在水中打旋的方式。他引用《旧约·诗篇》中的句子祷告:求你用牛膝草洁净我,我就干净;求你洗涤我,我就比雪更白。

塞拉斯感到有一股以前从未被激起过的期待。这使他震惊又令他激动。在过去的十年中,他一直按《路》的要求行事,清除自己的罪恶,重建自己的生活……抹去过去的暴力。然而,今夜,这一切又突然回来了。他极力压抑的恨又被召回了。看到过去这么快地浮现起来,他觉得非常震惊。当然,和过去一同回来的还有他的功夫。虽然有些“生疏”,但尚且能用。

耶稣传播的是和平……是非暴力……是爱。从一开始,塞拉斯就被这样教导,并将教诲铭记在心。可这是基督的敌人威胁要毁掉的训戒。用武力威胁天主的人定会受到武力的回击,坚定不移的回击。

两千年来,基督教卫士们一直保卫着他们的信仰,抗击着企图取代它的各种信仰。今夜,塞拉斯已应征参战。

擦干了伤口,他穿上了齐踝长的有兜帽的长袍。在平纹织的黑羊毛料子做的长袍的映衬下,他的皮肤和头发被衬托得更白。他系紧了腰间的袍带,把兜帽套在头上,只露出双睛来欣赏镜子中的自己。车轮已经转起来了。

第三部分第11节 刺人的寒意

从封锁门下挤过去后,罗伯特·兰登此刻正站在通往大陈列馆的入口处。他正在朝一个长长的大陈列馆入口凝望,两边像又长又深的峡谷。画廊两边,空荡的墙壁有三十英尺高,往上消失在黑暗之中。微红的耐用灯光向上散开,把些许不自然的暗光投射到许多挂在墙上的达·芬奇、提香和卡拉瓦乔的画作上。

静物画、宗教场面、风景画伴着贵族和政治家的画像。

虽然大陈列馆里藏有卢浮宫最负盛名的意大利艺术品,但不少游客认为这个馆所奉献的最令人惊叹不已的东西却是它著名的镶木地板。它是由橡木条按一种令人眼花缭乱的几何图案铺制而成的,能使人产生一种瞬间的视角幻觉,感觉它是一个立体网络,游客每移动一步都觉得是在大陈列馆里漂游。

兰登开始观看地板的镶饰。他的眼睛突然停留在他左边几码远处的地板上被警察用条带围起来的一个物体上。他没想到会看到这个。他匆忙跑向法希。“那,那地板上是一幅卡拉瓦乔的画作吗?”

法希点了点头,却并没看它。

兰登猜想这幅画作的价值可高达两百万美元,可现在它却像被丢弃的海报一样躺在地上。“见鬼,怎么会在地上!”

法希看了一眼,显然是无动于衷。“这是犯罪现场,兰登先生。我们什么也没动。那画是馆长自己扯下来的。他就是那样启动安全系统的。”

兰登转身看看大门,努力想像当时的情形。

“馆长在办公室里受到了袭击,他逃往大陈列馆,从墙上扯下这幅画,启动了防护门。防护门立刻落下,谁也无法进出,这是进出大陈列馆的惟一出口。”

兰登被弄糊涂了。“那么馆长实际上抓住了袭击他的人,把他关在大陈列馆里面啰?”

法希摇摇了头说:“防护门把索尼埃和袭击者隔开了。杀手被关在外面的走廊里,他通过这个门开枪打死索尼埃。”法希指着悬挂在他们刚爬过的那个门上的一个桔黄色的碎片说:“技术警察发现了枪回火时的残留物。他是透过栅栏射击的。索尼埃临终前,这里没有别人。”

兰登想起了索尼埃尸体的照片。他们说索尼埃自己把自己弄成那样。兰登望着前方的巨大的陈列馆说:“那么尸体在哪里?”

法希扶正了自己的十字架领带夹开始往前走。“你很可能知道,陈列馆很长。”

如果兰登没记错的话,确切的长度是约1,500英尺,是三个华盛顿纪念碑对接后平放的长度。同样令人惊异的是陈列馆的宽度,可以轻而易举地容纳两列平行的火车客车。走廊的中央间或点缀着雕像和巨大的瓷瓮,这些雕像和瓷瓮正好形成一条很有品位的分界线,把人流分开,一边沿墙向内走,一边沿墙向外走。

法希不说话,沿着走廊右边大步疾行,两眼盯着正前方。这么匆匆忙忙地从如此多的杰作旁走过,都没停下来看一眼,兰登觉得有失恭敬。

因为在这种光线下,反正我什么也看不到,他想。

很不幸,暗红的灯光使兰登回忆起他上次在非侵害性灯光的梵蒂冈秘密档案室的经历。今晚和上次他险些丧命罗马一样使人忐忑不安。维多利亚又闪现在他脑海里。他已好几个月没有梦到维多利亚了。兰登不敢想在罗马的那桩子事过去才一年;他觉得恍如几十年。又活一辈子。他最后一次收到维多利亚的邮件是十二月份,那是一张明信片,她说她正动身去爪哇海以便继续在量子纠缠物理学方面的研究——用卫星追踪蝠鲼的迁徙情况。兰登从未幻想像维多利亚那样的女人会和他一起生活在校园里,但他们在罗马的邂逅激发了一种他以前从未感受过的渴望。他多年来对单身生活的好感以及单身生活带来的自由感都被击得粉碎,取而代之的是过去的一年中与日俱增、始料未及的空虚感。

他们继续快步向前,但兰登还没看到尸体。“索尼埃跑这么远?”

“索尼埃腹部中弹后过了一段时间以后才死去的,或许十五到二十分钟。他显然是个很坚强的人。”

兰登吃惊地转过身。“保安十五分钟才赶到这儿?”

“当然不是。卢浮宫的保安听到警报后,立即作出了反应,但发现大陈列馆的门被封住了。透过门,他们能听到有人在长廊的那一头挪动,但他们看不清到底是谁。他们大声喊,但没人应答。他们想惟一可能是罪犯,于是他们按规定叫来了司法警察。我们到达后把封锁门抬高了一些以便人能爬过去。我派了十来个警察进去。他们迅速搜遍长廊,希望抓住罪犯。”

“结果呢?”

“他们发现里面没人。除了……”他朝长廊远处指去,“他”。

兰登抬起头顺着法希的食指望去。起初他以为法希在指长廊中间的巨型大理石雕像。但他们继续往前走时,兰登能够看清比雕像更远的东西。在三十码开外的廊厅里,一只挂在便携式灯杆上的聚光灯照在地板上,形成了这暗红色陈列馆里一座极为光亮的“岛屿”。在光环的中央,索尼埃赤裸的尸体躺在镶木地板上,像显微镜下的一只昆虫。

“你看到过照片,所以不太吃惊了吧。”法希说。

兰登走向尸体,感到一股刺人的寒意。眼前所见是他一辈子见到的最奇怪的景象之一。

第三部分第12节 不寒而栗

雅克·索尼埃苍白的尸体躺在镶木地板上,和照片上看到的一模一样。兰登站在尸体旁,在强光下眯着眼观察着。在惊愕中,他提醒自己,索尼埃在生命的最后几分钟把自己的身体摆成了这个奇怪的样子。

就他这个年龄的人而言,索尼埃看起来健康极了,他所有的肌肉系统层次分明。他已脱下了身上的每一件衣服,并把它们整齐地放在地板上,躺在走廊的中央,和房间的长轴线完全处于同一条线上。他的手臂和腿向外张开,像一只完全展开的鹰,又像孩子们做的雪天使那样手腿叉开,或许更准确地说是像一个人被看不见的力量向四个方向拉扯着。

在索尼埃的胸骨稍下一点有一块血渍,子弹从这里穿过了他的肌肉。奇怪的是,伤口流血极少,地下只淤积着一小片已变黑的血液。

索尼埃食指也有血迹,显然他把食指插进了伤口,来创造他那最令人毛骨悚然的临死前的状态。用自己的血作墨,以赤裸的腹部作画布,索尼埃画了非常简单的符号——五条直线相交而成的五角星。

五芒星符号。

这颗血星以索尼埃的肚脐为中心,这使尸体更显得令人恐怖。照片已令兰登不寒而栗,现在亲自到了现场,兰登更是吓得魂不附体。

他自己弄成这样的。

“兰登先生?”法希的黑眼睛又在盯着他。

“这是五芒星,”兰登说。他的声音在这么大的空间里显得有些沉闷。“这是世界上最早的一个符号,公元前四千年以前使用的。”

“它代表什么?”

在回答这个问题时兰登总是有些犹豫。告诉一个人一个符号“意味”着什么就如同告诉人家听一首歌时感受如何一样不好说——各人的感觉都不一样。三K党的白头巾在美国是仇恨和种族主义的形象,而在西班牙同样的服饰则表示一种宗教信仰。

“符号在不同的环境下表示的意思也不一样,”兰登说。“五芒星主要是一种异教符号。”

法希点点头。“魔鬼崇拜。”

“不对,”兰登纠正道。他马上就意识到自己的用词应该更准确一些。

当今,表示异教的词pagan几乎成了“魔鬼崇拜”的同义词——这是一种完全错误的观念。这个词的词根可以追溯到拉丁语的paganus,它指的是住在乡下的人。“异教徒”本来的字面意思是指那些没有接受任何宗教熏陶,还恪守古老的自然神崇拜的乡下人。事实上,教会非常害怕那些住在乡下村镇(villes)里的人,以至于原本那个表示村民的词vilain后来竟用来表示“恶人”了。

“五芒星”,兰登解释说,“是一个在基督教产生之前,有关自然崇拜的符号。古人认为世界由两部分组成——一半雄性,一半雌性。神和女神共同作用保持力量平衡,即阴阳平衡。当阴阳平衡时,世界就处于和蔼的状态下。不平衡时,世界就一片混乱。”然后兰登又指向索尼埃的肚子说:“这个五角形代表万物中阴性的那一半——一个宗教史学家称为‘神圣女性’或‘神圣女神’的概念。索尼埃应该知道这个。”

“索尼埃在自己肚子上画了女神符号?”

兰登必须承认,这似乎有点怪。“最具体的解释,五芒星象征维纳斯——代表女人性爱和美的女神。”

法希看了看那裸体男人,咕哝了一声。

“早期宗教都是基于大自然神性的秩序之上的,女神维纳斯(Venus)和金星(Venus)是同一的。女神在夜空中也有一席之地,夜空中的女神有许多名字——金星、东方之星、伊师塔、阿斯塔蒂等,都是些充满活力的与自然和大地母亲密切相关的阴性概念。”

兰登决定不告诉他五角星形最令人吃惊的特征——它的形状源于金星。当兰登还是个初出茅庐的天文学专业的学生时,他就吃惊地了解到金星每八年在空中的运行轨迹正是一个正五角形。古人观察到这种现象,对之敬畏之至,于是金星和五芒星便成了至善至美和周期性的性爱的象征。为礼赞金星的神奇,希腊人以八年为一个循环来组织奥林匹克运动会。现今很少有人知道现在每四年一届的现代奥林匹克运动会是沿袭了金星的半个周期。更少有人知道五芒星差点成了奥运会的正式标志,只是到了最后一刻才将五个尖角换成了五个相互联结的环以更好地体现奥运会包容与和谐的精神。

法希突然说:“兰登先生,五芒星显然也和恶魔有关。你们美国的恐怖电影清楚地表明了这一点。”

兰登皱起了眉头。真谢谢你,好莱坞。在系列恶魔杀手电影中,五芒星几乎每次都出现,它通常和其他被指责为恶魔符号的东西一道被胡乱地画在某些恶魔杀手住所的墙上。每当在这种情形下看到这个符号,兰登就感到非常不快。五芒星真正的起源是神圣的。

“我可以肯定地告诉你,”兰登说,“尽管如你在电影中所见,把五芒星解读为恶魔,但从史学的角度讲,这并不准确。它起初的女性含义是正确的。但一千年来,五芒星的象征意义被歪曲了。在这个案子上,还流了血。”

“我不敢肯定我听懂了。

第三部分第13节 黑光笔

兰登看了一眼法希的十字架。他下面的表达有些语无伦次。“教会,先生,象征符号是很弹性的,五芒星符号的意义被早期的罗马天主教会给更改了。作为梵蒂冈清除异教并使大众皈依基督教的运动的一部分,天主教会掀起了一个污蔑异教神和异教女神的运动,把他们的神圣的象征符号重新解释为邪恶的符号。”

“讲下去。”

“这种现象在混乱年代也是常见的,”兰登接着说,“一种新出现的力量会取代现存的象征符号并长期贬损它们以图彻底抹掉它们的意义。在异教象征和基督教象征的争斗中,异教徒输了。海神波塞冬的三叉戟成了恶魔的草叉,智慧老太婆的锥形尖顶帽成了女巫的象征,维纳斯的五芒星形成了邪恶的象征。”兰登停了停。“不幸的是,美国军方也曲解了五芒星,现在它成了最重要的战争符号。我们把它涂在战斗机上,挂在将军们的肩膀上。”爱与美女神竟承受这么多不幸。

“有意思。”法希边说边朝像展开的鹰一样的尸体点了点头。“那么,尸体的放置?你从中看到了什么?”

兰登耸耸肩。“这种放置只是巩固了五芒星和阴性神灵的关联。”

法希一脸茫然。“对不起,我没明白。”

“复制。重复一个符号是强化它的意义最简单的方法。雅克·索尼埃把自己放置成了五芒星的形状。”

一个五芒星代表很好,两个代表更好。

法希又把手插进了油光光的头发里,眼睛朝索尼埃的五个角看去——胳膊、腿和头。“有意思的分析,”他停了一下又说:“那为什么裸体?”他咕哝地说道,好像不喜欢看到一个老年男人的裸体。“他为什么把衣服都脱了?”

兰登心想,真是好问题。从第一眼看到宝丽莱快照,他就一直对这个问题疑惑不解。他最接近的猜测是,裸体是性爱女神维纳斯赞许的事情。虽然现代文化已基本清除维纳斯与男女身体结合的关联,但对词源有研究的人,仍然可以敏锐地发觉“维纳斯(Venus)”本意中有与“性交”(Venereal)有关联的蛛丝马迹。不过,兰登不打算讨论那些。

“法希先生,虽然我说不出为什么索尼埃在自己身上画那样的符号,也说不清为什么他那样放置自己,但是我可以告诉你,像雅克·索尼埃那样的人会视五芒星符号为一种阴性神灵。这个符号和阴性神灵之间的关联是广为艺术史家和符号象征学专家所知的。”

“好的。那么他为什么用自己的血当墨?”

“但显然,他没有别的东西可供写字。”

法希沉默了片刻。“我认为事实上他使用血和警察履行某些法医检查程序有相似之处。”

“我不明白。”

“看他的左手。”

兰登顺着馆长苍白的手臂一直看到他的左手,但什么也没有看到。他不敢肯定是否的确什么也看不到,于是围着尸体转了一圈,最后蹲下了,这时他才吃惊地发现馆长手里抓着一支很大的毡头标记笔。

“我们找到索尼埃时,他手里就攥着它,”法希边说边离开兰登,走过几码,走到一张摊满调查工具、电线和配套的电子设备的便携式桌子旁。“我给你讲过,”他边说边在桌子上翻弄东西,“我们什么都没动。你熟悉这种笔吗?”

兰登跪得更近一些,以便能看清笔的牌子。笔上有法文:黑光笔。

他吃惊地向上看了一眼。

黑光笔或曰水印笔是一种特殊毡头标记笔,原由博物馆、修复专家或反赝品警察设计用来在物品上作隐形标记用的。这种笔用的是一种非腐蚀性的,以酒精为主料的荧光墨水。这种墨水只有在紫外线、红外线等“黑光”下才可见。现在博物馆的维护人员在日常工作中也常带这种笔,以方便在需要修复的画作的画框上打个勾,作个标记。

兰登站起来后,法希走到聚光灯前把它关掉了。画廊顿时一片漆黑。

一时间,兰登什么也看不见,一种莫名的感觉突然袭来。法希的轮廓在强烈的紫光下显现出来。他拿着一个手提式光源走来,浑身裹在紫罗兰色的薄雾中。

“你也许知道,”法希说。他的眼睛在微暗的紫罗兰光中发着光。“警察用黑光照明,在犯罪现场找血渍和其他法医证据。所以你可以想像得出我们是多么吃惊……”突然他把灯指向尸体。

兰登低头看了一眼,吓得往后一跳。

当他看到拼花地板上奇怪的发光现象,他的心脏怦怦直跳。馆长潦潦草草用荧光笔最后写下的字在尸体旁冷冷地发着紫光。

兰登看着发着光的文字段落,感到今晚笼罩在他周围的迷雾更浓了。

兰登又一次读完那些文字后抬头看法希。“见鬼,这到底是什么意思?”

法希的眼睛发着白光。“先生,那正是你今晚到这儿来要回答的问题。”

在不远处索尼埃的办公室里,科莱侦探正倚着一个架在馆长的大办公桌上的录音架。要不是有怪异的、机器人似的中世纪骑士玩具在盯着他,科莱会感到很舒服。他调整好自己的高传真头戴式耳机,检查了硬盘录音系统上的输入电平情况。所有系统一切正常,麦克风半点毛病也没有,声音传输极为清晰。

关键时刻到了,他思忖着。

他面带微笑,闭上双眼,坐下来欣赏今天在大陈列馆内正在被录进去的谈话。

第四部分第14节 桑德琳修女

圣叙尔皮斯教堂内那个不大的寓所位于教堂二楼,在唱诗厅的左侧。这是一套二居室的住所,石地板,极简单的装修,桑德琳·比埃尔修女已在那儿住了十多年了。附近的女修道院才是她正式的住所,可能有人要问,她怎么住在这里?因为她喜欢这个教堂的宁静,这里只有一张床、一部电话和一个简易灶,但她觉得生活得很自在。她是教堂的后勤事务负责人,负责督管教堂的所有非宗教性事务——维修、雇用临时工作人员和导游,负责每天教堂圣工后的安全以及定购圣餐所用的酒和圣饼等物品。

今夜,刺耳的电话铃声突然把熟睡在小床上的她惊醒。她有气无力地拿起听筒。

“我是桑德琳修女。这是圣叙尔皮斯教堂。”“你好,桑德琳,”那人用法语说。

桑德琳坐了起来。几点钟了?虽然她听出了是她上司的声音,但十五年来他从未在夜间打电话把她叫醒过。那位修道院院长非常虔诚,弥撒过后立即回家睡觉。

“对不起把你吵醒了,桑德琳,”修道院院长说。从声音听他本人也有些昏头昏脑,心烦意乱。“我得请你帮个忙,我刚刚接到美国一位颇有影响的主教的电话。你可能知道他,曼努埃尔·阿林加洛沙,知道吗?”

“是天主事工会主教吗?”我当然听说过他。教会中人谁会不知道他?阿林加洛沙保守的教派近年来愈来愈有势力。1982年教皇约翰·保罗二世出人意料地将天主事工会提升为自己的个人直辖教派,正式恩准了他们所有的行为。从此,他们的地位突然飙升了许多。令人起疑的是,天主事工会地位提升的这一年,正是这个富有的教派被指控划拨给通常被称作梵蒂冈银行的梵蒂冈宗教事务研究院十亿美元,并将其从破产的窘境中挽救出来的那一年。第二件让人蹙眉的事是,教皇把天主事工会创始人圣徒化的过程推上了“快车道”,把获得“圣徒”的时限从通常的一个世纪缩短至二十年。桑德琳禁不住要怀疑天主事工会为什么在罗马有这么高的地位,但一般人是不与神圣的罗马教皇发生龃龉的。

“阿林加洛沙主教打电话要我帮忙,”修道院院长声音紧张地告诉她说。“他的一个手下今晚到巴黎……”

桑德琳听着这个古怪的请求,感到丈二和尚摸不着头脑。“对不起,你是说这个天主事工会客人连天亮也等不及?”

“恐怕等不及。他的飞机很早就起飞了。他正期待着见到圣叙尔皮斯教堂。”

“但是白天看教堂要有意思得多。太阳的光线透过眼洞窗照射进来,逐渐倾斜的阴影落在圭表上,这些才是使圣叙尔皮斯教堂与众不同之处呀。”

“桑德琳,这我知道,就算你帮我私人一个忙,今晚让他进去。他可能差不多一点钟到。也就是二十分钟后。”

桑德琳修女蹙起眉头。“当然。我很乐意。”

修道院院长对她表示了感谢,挂上了电话。

桑德琳还是疑惑不解。她又在暖和的被窝里躺了一会儿,同时又尽力赶走睡意。她六十五岁的身体不如从前醒得快,虽然今晚的电话无疑已唤醒了她的感官。天主事工会一直令她心里不舒服。且不说这个教派固守着肉体惩罚的秘密仪式,他们对女人的看法充其量也只是中世纪的。她曾非常吃惊地了解到男会员在作弥撒时,女会员得被迫无偿地为他清洁住所;女人睡在硬木地板上,而男人却有干草床垫;女人被迫做额外的肉体惩罚——都是为了抵赎原罪。似乎夏娃在智慧树上咬的那一口成了女人注定要永远偿还的债务。令人伤心的是,虽然世界上大多数天主教堂都朝着尊重妇女权力的正确方向发展,而天主事工会却威胁要将这趋势逆转过来。即使有这些想法,桑德琳修女还是接受了命令。

她抬腿下床,慢慢站起来,光着脚踩在冰冷的石头上,觉得刺骨的凉。这冷意沿着她的身体上升,一种突如其来的恐惧感向她袭来。

女人的直觉吗?

作为上帝的信徒,桑德琳修女已经学会从自己灵魂的冷静的声音中找到安宁。但今夜,那些声音全没了,像她周围空空的教堂一样寂静。

第四部分第15节 严酷的魔王

兰登无法使自己的眼睛从拼花地板上微微发着紫光上的文字上移开。兰登似乎不可能弄懂雅克·索尼埃的离别留言。文字是这样的:

13-3-2-21-1-1-8-5

啊,严酷的魔王!(O,Draconiandevil!)

噢,瘸腿的圣徒!(Oh,LameSaint!)

虽然兰登一点也不明白这到底是什么意思,但他倒理解了为什么法希的直觉告诉他五角星形与魔鬼崇拜有关。

啊,严酷的魔王!

索尼埃写下了“魔王”这两个字。同样奇怪的是这一组数字。“有点像数字密码。”

“是的,”法希说。“我们的密码人员正试图破译它。我们相信这些数字或许能告诉我们谁杀了他。或许是电话号码或某种社会编码。你觉得这些数字有什么象征意义吗?”

兰登又看了看这些数字,知道一时半会儿是猜不出什么象征意义的,即便是索尼埃的确预设了象征意义。对兰登而言,这些数字看起来没有任何规律。他习惯于解释那些意义相关的、有一定规律的象征,但这里的一切——五芒星、文字、数字等似乎一点也不相干。“你刚才断言,”法希说。“索尼埃那样做是在试图传达某种信息……女神崇拜或类似的东西,是吗?这种说法讲得通吗?”

兰登知道这个问题并不需他作答。这种怪异的信息显然和女神崇拜的情形对不上号。

啊,严酷的魔王?噢,瘸腿的圣徒?

法希说:“这些文字似乎是一种指责?你同意吗?”

兰登试图想像馆长被困在大陈列馆里的最后几分钟,知道自己要死时的情形。这似乎合乎逻辑。“说这是对谋杀者的指责,我想这合乎情理。”

“我的任务当然是找到那个人的名字。请问,兰登先生,在你看来,除了这些数字,有关这个信息,最奇怪的是什么?”

最奇怪的?一个濒临死亡的人把自己封在画廊里,用自己的身体画个五芒星,在地板上写下神秘的控告,这哪一样不奇怪?

“严酷的(Draconian)这个词,”他试探着说出他脑子里想到的第一样东西。兰登相当肯定,一个人在临死前不太可能想到德拉古(Draco)——一位公元前17世纪残酷的政治家。“‘严酷的魔王’似乎是一个很奇怪的措辞。”

“严酷的?”法希的语气中带着一点不耐烦。“索尼埃的措辞似乎不是最重要的问题。”

兰登拿不准法希在考虑什么问题,但是他开始觉得德拉古和法希是一路货色。

“索尼埃是法国人,”法希硬邦邦地说。“他住在巴黎,而写这些东西时,却选择用……”

“英语。”兰登接过话说。此时他明白了法希的意思。

法希点点头。“对极了。知道为什么吗?”

兰登知道索尼埃的英语说得极漂亮,但索尼埃选择用英语写临终遗言却没引起兰登的注意。他耸耸肩。

法希又指着索尼埃肚子上的五芒星说:“与魔鬼崇拜没关系?你还这么肯定?”

兰登现在什么也肯定不了。“符号学似乎无法解释这段内容。对不起,我帮不了你。”

“也许这样能解释清楚,”法希从尸体旁向后退了退身,再次高举起黑光灯,使光线从更大的角度散发出来。“现在怎么样?”

这令兰登惊呆了,一个基本成形的圆圈围着馆长的尸体微微发光。显然是索尼埃倒地后用笔在自己四周划了几个长弧,大致把自己划在一个圆圈里。

突然,意思变得清晰了。

“《维特鲁威人》,”兰登急促地说。索尼埃用真人复制了那幅列昂纳多·达·芬奇的名画。

达·芬奇的《维特鲁威人》被认为是当时在生理结构上最准确的画作,现在已成为一个现代文化的偶像而出现在世界各地的招贴画上、鼠标垫上和T恤衫上。这幅名画上有个极圆的圆圈,圆圈里面是一个裸体男人……胳膊和腿向外展开像一只被拔光了羽毛的鹰。

达·芬奇。兰登惊得打了个寒颤。不可否认,索尼埃有明确的意图。在人生的最后时刻,馆长脱光了衣服,明白无误地用自己的身体摆成了达·芬奇《维特鲁威人》的样子。

这个圆圈是起初被漏掉的关键因素。圆圈是一个女性保护符号,它围在了裸体男人躯体周围。这实现了达·芬奇想表达的信息——男女之间的和谐。然而,现在的问题是,索尼埃为什么模仿这样一幅名作。

“兰登先生,”法希说,“像你这样的人当然知道列昂纳多·达·芬奇喜欢画比较神秘隐晦的作品。”

兰登没想到法希这么了解达·芬奇。要解释清楚为什么法希探长认为那是魔鬼崇拜,不是三言两语就说得清的。历史学家们,尤其是遵循基督教传统的历史学家们一直认为达·芬奇是个尴尬的角色。他是个绘画天才,但他也是一位非常惹眼的同性恋者和自然的神圣秩序的崇拜者,这两点使他永远背上冒犯上帝和作奸犯科的罪名。另外,这位艺术家的怪异行为无疑也投射出恶魔色彩:达·芬奇偷盗尸体来作人体解剖学研究;他神秘的笔记是用别人看不懂的颠倒的字母记下的;他相信自己拥有一种点石成金的本领,可以把铅变成黄金,甚至可以靠研制出一种灵丹妙药推迟死亡而欺骗上帝;他所发明的东西中包括可怕的、前人想都未敢想过的带来如此多痛苦的战争武器。

误解滋生不信任,兰登心里想。

第四部分第16节 站不住脚

达·芬奇那些多得令人称奇的基督教画作也只能使画家“假虔诚”的名声更广为流传。他从梵蒂冈接受了数百项赢利性的工作。在画基督教题材的画时,他并不是要表达自己对它的信仰,而是将其视为商业行为——一种可以支付他奢侈生活的手段。不幸的是,达·芬奇喜欢恶作剧,他常默默地在递给他食物的手上咬一口以取乐。他在许多基督教画作中塞进了与基督教一点不相干的符号以表达对自己的信仰的礼赞,也巧妙地表达了对基督教的蔑视。兰登曾在美国国家美术馆作过一次题为“达·芬奇的秘密生活:基督教画作中的异教符号学”的讲座。

“我理解你的想法,”兰登现在这样说,“但达·芬奇从未将那些神秘阴暗的东西付诸实践,虽然他和教会冲突不断,是注重灵修的人。”说着说着,一个怪异的想法从他脑子里突然蹦了出来。他又低头看了看地板上的文字内容。啊,严酷的魔王!噢!瘸腿的圣徒!

“真的吗?”法希说。

兰登谨慎地说:“我刚才在想,索尼埃和达·芬奇的精神观念有许多共通之处,包括对教会把神圣女性从现代宗教中驱逐出去这类事情的看法。或许,通过模仿达·芬奇的名画,索尼埃只是想回应达·芬奇对教会把女神妖魔化的不满和恼怒。”

听到这个,法希的眼都直了。“你是说索尼埃把教会称作瘸腿的圣徒和严酷的魔王?”

兰登不得不承认这有些牵强,而且五芒星符号在某种程度上似乎要表示一个什么思想。“我只是说索尼埃先生一生致力于女神历史的研究,在清除女神历史方面,没有什么比天主教会做得更过分了。索尼埃先生在和这个世界道别时想表达一下自己的失望,这倒是可以理解的。”

“失望?”法希问道,语气中充满敌意。“这些文字表达更多的是愤怒,而不是失望,你不觉得是这样吗?”

兰登也没了耐心。“探长,你想就索尼埃在试图表达什么这一点征求我本能的想法,我能告诉你的就这些。”“那是控告教会,是吗?”法希咬紧牙关,从牙缝里挤出一句话来。“兰登先生,因工作关系,我见到过许多死亡的情形。你听我说,当一个人被别人谋杀时,我想他最后的想法不是写一句谁也弄不懂的纯精神方面的句子。我相信他只考虑一件事情——”法希低沉的声音透过空气传来,“复仇。我相信写下这些是要告诉我们谁杀了他。”

兰登瞪着他,“可这种解释根本站不住脚。”

“站不住脚?”

“站不住脚,”他回击道,显然非常厌倦和恼火。“你跟我说过索尼埃在办公室里遭到一个显然是他邀请来的人的袭击。”

“没错。”

“那么我们理应得出结论,馆长认识攻击他的人。”

法希点点头。“继续讲下去。”

“因此,如果索尼埃认识杀死他的那个人,还用这种方式这么指控?”他指着地板说,“数字密码?瘸腿的圣徒?严酷的魔王?肚子上的五芒星?这也太有点不可思议了吧。”

法希皱起眉头,似乎以前从未想到这一点。“你说的有道理。”

“鉴于当时的情况,”兰登说,“我认为如果索尼埃想告诉我们谁杀了他,他应该写那个人的名字。”

当兰登说这些时,法希的嘴角今晚第一次掠过一丝得意的笑意。“对极了,”法希说,“对极了。”

在扭动调音轮听到法希的声音从耳机里传来时,科莱侦探想,我在见证一位大师的杰作。这位警官知道在这种情况下,他们的警务探长会以极端的手段把法国法律执行到极致。

法希敢干别人不敢干的事情。

在现代执法过程中,那种巧妙的诱导谈话技巧已经不存在了,这种技巧需要人在重压下有极好的心理准备。很少有人拥有从事这项工作所必需的沉着,但法希天生是干这个的料。他的节制和耐心几乎全能自动控制。

法希今晚惟一的情感似乎是一种坚定的决心,今晚的行动好像是他的私事一样。法希一小时以前对手下的通令也非常简洁、肯定。“我知道谁谋杀了雅克·索尼埃,”法希说,“你们知道该怎么办。今晚不许出错。”

到目前为止,还没有出过任何差错。

科莱并不知道是什么证据让法希认定嫌疑人有罪,但他知道不要质疑公牛的直觉。法希的直觉几乎是超自然的。有一次,在法希展示了那令人敬佩的第六感觉以后,一位探员坚持说,有上帝在法希耳畔嘀咕。科莱不得不承认,如果有上帝的话,贝祖·法希肯定会上他的甲等选民名单。探长以极大的热情定期参加弥撒和忏悔——与从事公共事务的其他官员只在假日必须参加时才参加相比,法希去得要经常、有规律得多。几年前教皇莅临巴黎时,作为听众,法希使出浑身解数得到了一个殊荣。法希和教皇的合影现在就挂在他的办公室里。侦探们暗地里称那幅照片为教皇公牛。颇具讽刺意味的是,在最近几年中法希难得的与大众相同的一个立场是他对天主教恋童癖丑闻的直率的反对。这些神父应该被处绞刑两次。一次为那些孩子们,另一次是因他们让上帝的威名蒙羞。科莱有个怪念头,总是感觉到还是后者更让法希气愤。

科莱转向笔记本电脑,他得履行他今晚的另一半职责——操纵全球卫星定位跟踪系统。屏幕上的图像可清楚地显示出德农馆的地面设计。在屏幕上,德农馆像一个叠加在卢浮宫安全保卫部上的结构图。科莱的视线穿梭在迷宫般的陈列馆和廊道内,他发现了他要找的东西。

在大陈列馆中心地带有一个小红点在闪烁。

那个记号。

法希今晚把自己的猎物拴得很紧。这样做很高明。罗伯特·兰登被证明是个沉着冷静的家伙。

第五部分第17节 无法容忍

为了确保他和兰登先生的谈话不被打断,贝祖·法希已关掉了手机。不幸的是,这个昂贵的机型装备有双向无线通讯功能,而他一个手下违反命令,正在使用这个功能呼他。

“探长吗?”电话里传来像步话机那样的“噼噼啪啪”的声音。

法希气得牙齿都要咬碎了。他不能想像出到底有什么重要的事情可以让科莱中断这个秘密监视 —— 尤其是在这个关键时刻。

他沉着而充满歉意地看了兰登一眼。“请稍等片刻。”他从腰带上拔出电话,摁下了无线传输键,用法语说:“谁?”

“探长,密码破译部的一位探员到了。”对方用法语说。

法希把怒火暂时压了下去。一位密码破译人员?尽管来得不是时候,但这很可能是个好消息。法希发现了索尼埃写在地板上的神秘文字后,就把大堆的犯罪现场照片都送到了密码破译部,希望有人能告诉他索尼埃到底想说什么。如果是来了一位密码破译者,很可能是那个人已弄懂了索尼埃的意思。

“我现在正忙着呢,”法希回话说,他的语气明白无误告诉对方,他在忙着应付另一部电话。“告诉密码破译者在指挥部等着。等我忙完了再和他说话。”

“她”,对方纠正道。“是奈芙警官。”

电话那头越说,法希越没兴致。接收索菲·奈芙是中央司法警察局最大的错误之一。奈芙是一个年轻的破译员,她是巴黎人,曾在英国伦敦大学皇家霍洛威学院学习过密码破译技术。两年前,部里尝试在警察队伍中多加入些女性,因此,索菲·奈芙被塞给了法希。部里要达到“政治正确”的尝试还在进行之中,但法希争辩说这其实是弱化这个部门。女人不仅缺乏从事警察工作所需要的体力,而且她们的出现往往使这个行当的男人们心猿意马,这是很危险的。正如法希所担心的那样,事实证明,奈芙最不让人省心。

她三十二岁,意志坚定得几近固执。她太急于盲目相信英国的新方法,所以总是惹恼她上面那些老资格的法国密码破译人员。当然最令法希心烦的是那个放之四海而皆准的公理:在一群中年男人的办公室里,一位颇有魅力的年轻女郎总是把人们的眼球从手边的工作上吸走。

无线通讯中的那个男人说:“奈芙警官非要立刻和您谈话,探长。我尽最大的努力阻止她,但她现在已经朝陈列馆这边走来了。”

法希心头一缩,简直不敢相信会是这样。“简直令人无法容忍,我已讲清楚——”

罗伯特·兰登感觉法希好像在瞬间中了风。探长的下颌突然不动了,眼球突出,只能说半截句子。他鼓起的水泡眼好像固定在兰登肩后的什么东西上。兰登还没来得及转身看是怎么回事,就听到一个女人的声音在他背后响起。

“对不起,先生们。”她用法语说。

兰登转过身,发现是一位年轻女郎,正迈着矫健的步伐大步流星地朝他们走来,随意穿着的齐膝的乳白色爱尔兰毛衣,罩着下身黑色的裹腿裤。她很有魅力,看起来三十来岁。她浓密的勃艮第葡萄酒色的头发自然地飘落在肩头,却露出了温和的面部。与贴在哈佛大学宿舍墙上的那些弱不禁风的甜姐儿不同,这个女人有一种不加粉饰的健康美,浑身散发出惊人的自信。

兰登没想到的是,那女人直接朝他走来并礼貌地伸出手来。“兰登先生,我是中央司法警察局密码部的奈芙警官。”她说起话来抑扬顿挫,从她的英语中能听出法国口音。“很高兴见到您。”

兰登握住她柔软的手掌,发现对方正使劲看着自己。她的眼睛是橄榄绿色的——锐利而清澈。

法希使劲吸了一口气,显然是准备开始批评她。

“探长,”她急忙转身,先发制人地说,“请原谅我打断了你们的谈话,但——”

“现在不是时候!”法希气急败坏地用法语说。

“我本想给你打电话,”好像是出于对兰登的礼貌,她还继续用英语说。“但是你电话关机了。”

“我关机是有原因的,”他愤怒地朝她嘘了一声。“我在和兰登先生谈话。”

“我已经破译了那个数字密码。”她干脆地说。

兰登顿时兴奋起来。她破译了那个密码?

从法希的表情看,他有点拿不准该对此作出何种反应。

“在我解释之前,”索菲说。“我得先给兰登先生递个紧急的口信。”

第五部分第18节 女人的留言

法希的表情显得越来越焦虑。

“给兰登先生的口信?”

她点点头,转回兰登。“您得和美国大使馆联系一下,兰登先生。他们有从美国来的消息给您。”

兰登很吃惊,他刚才因密码引起的激动现在突然变成了一阵不安。来自美国的消息?他使劲想到底会是谁想找到他,只有很少几位同事知道他在巴黎。

听到这个消息,法希也惊得嘴巴张得老大。“美国大使馆?”他很怀疑地问了一声。“他们怎么知道到这儿来找兰登先生?”

索菲耸耸肩。“显然,他们把电话打到兰登先生住的酒店,但接待员告诉他们兰登先生被一个中央司法警察局的警察给叫走了。”

法希显得更不解了。“难道大使馆和中央司法警察局密码部联系上了?”

“不是,先生,”索菲语气坚定地说。“我在给中央司法警察局总机打电话联系您时,他们正好有一个口信要传给兰登先生。他们说如果我能接通您的电话,就让我把口信传给他。”

法希眉头紧锁,一脸困惑。他想说话,但索菲已经转向兰登。

她从衣袋里拿出一张小纸条大声说:“兰登先生,这是你们大使馆提供的留言服务号码。他们要求你尽可能早地打进电话。”她把纸条递给他,又意味深长地看了他一眼。“在我向法希探长解释密码时,你得打电话。”

兰登仔细看了纸条。上面有一个巴黎的电话号码和分机号。“谢谢。”他感到非常担忧。“我到哪里找电话呢?”

索菲从毛衣口袋里取出手机,但法希示意她不要给他用。现在看起来他就像即将爆发的维苏威火山。他盯着索菲,拿出自己的手机递了过去。“这个电话比较安全,兰登先生,你可以用这个。”

兰登对法希向索菲发火这事感到疑惑不解。他很紧张地接过探长的电话。法希立即把索菲推开几步远,开始低声严厉责备她。兰登越来越讨厌法希,他转身避开另两人之间令人不解的冲突,打开了手机。他核对了一下索菲给他的号码后开始拨号。

电话里传来了拨号声。

一声……两声……三声……

终于接通了。

兰登原想自己会听到大使馆接线员的声音,没想到自己听到的却是一个语音信箱的录音。奇怪的是,录音带上的声音很熟悉。是索菲·奈芙的声音。

“您好,这里是索菲·奈芙家,”一个女人用法语说道,“我现在不在家,但……”

兰登被弄糊涂了,他转向索菲。“对不起,奈芙小姐,我想你可能给我——”

“没错,就是那号码,”索菲迅速插话,好像已经预测到了兰登的困惑。“大使馆有自动留言服务系统,但您得先拨进入系统的号码,然后才能接收您的留言。”

兰登怔住了。“但是——”

“是我给您那张纸上的三位数号码。”

兰登想开口解释这个滑稽的错误,但索菲向他递了一个只持续片刻的、严厉的、让他沉默的眼色。她绿色的眼睛发出了一个非常明了的信息。

别多问。按要求做。

兰登疑惑不解地拨了纸上的分机号454。

索菲的语音信箱里的话立刻中断了。兰登听到电脑录制的声音用法语说:“你有一条新的留言。”显然,454是索菲不在家时接听留言的远程进入密码。

我要收听这个女人的留言?

兰登能听到录音带倒带的声音。它终于停下来了,语音信箱也开始工作了。兰登听到机器开始播放的留言了。这次又是索菲的声音。

“兰登先生,”留言里传出令人恐惧的低语声。

“听到留言后,千万不要有什么反应。只管冷静地听。您现在处境危险。请严格遵守我的指令。”

第五部分第19节 我是幽灵

塞拉斯坐在导师早已为他安排好的黑色奥迪轿车的驾驶座上,看着窗外的圣叙尔皮斯教堂。几排泛光灯从下面照射上去,教堂的两个钟楼像两个威武高大的哨兵矗立在教堂长长的躯体之上。两翼阴影处各有一排光滑的扶垛突出来,像一个漂亮野兽的肋骨。

异教徒利用天主的圣所来藏匿他们的拱顶石。他们的“兄弟会”再次证实了他们的确如人们盛传的那样欺世盗名。塞拉斯期待着找到拱顶石并把它交给导师,以便他们可以重新找到兄弟会很早以前从信徒那里偷走的东西。

那会使天主事工会多么强大啊!

塞拉斯把奥迪车停在空无一人的圣叙尔皮斯教堂的广场上,喘了口气,并告诫自己要清除杂念,一心一意地完成手头上的这个任务。由于他今天早些时候承受的“肉体惩罚”,所以他宽大的后背现在还在痛,但这与他未被天主事工会拯救之前所受的煎熬相比太微不足道了。

在他灵魂深处依然有挥之不去的记忆。

放弃你的仇恨,塞拉斯命令自己,宽恕那些冒犯你的人。

仰望着圣叙尔皮斯教堂的石塔,此时他又在和那股回头浪抗争,那是一股把他的思绪拉回过去的力量,使他想起曾被关进的监牢——他年轻时的世界。痛苦的记忆总是像暴风雨一样冲击着他的思想……腐烂的大白菜的臭气,死尸、人尿和粪便的恶臭,无望的哭泣和着比利牛斯山脉咆哮的狂风,还有被遗忘的人们的抽泣声。

安道尔,他想起来了,感到肌肉也绷紧了。

塞拉斯当时整日在一个石头牢房里颤栗,惟一的念头就是死。令人难以置信的是,正是在这个介于西班牙和法国之间的荒凉的、无人关注的大公国里,塞拉斯被拯救了。

当时他并没有认识到这一点。

巨变过后很久,才能有所领悟。

他的名字当时还不叫塞拉斯,虽然他也记不起父母给他起的名字。他七岁时就离开了家。他的醉鬼父亲,一个粗壮的码头工人,看到这个白化病儿子的降生很恼火,经常打孩子母亲,埋怨她使儿子处于窘境。当儿子试图保护她时,他连儿子一起打。

一天夜里,家里的架打得很凶。母亲永久地躺下了。他站在死去的母亲身边,感到一种无法遏制的内疚感升腾起来,因为他觉得自己没能阻止这一切发生。

都是我的罪过。

好像有个恶魔在他体内控制着他。他走到厨房抄起一把切肉刀,精神恍惚地走到醉得不省人事的父亲床边,一句话也没说,照着父亲的背部捅去。他父亲痛得大叫,想转过身下床,但儿子一刀一刀地捅过去,直到房内寂静无声。

这孩子逃离了家,但发现马赛的街头同样不友好。其他流浪的孩子嫌弃他奇怪的外表,因此把他撂在一边。他被迫住在一个工厂破旧的地下室里,用偷来的水果和从码头偷来的生鱼果腹。他惟一的伙伴就是那些从垃圾堆里捡来的破烂杂志。他通过自学来阅读这些杂志。时间一天天过去,他长得越来越壮实。十二岁那年,另一个流浪者——一个二十四岁的女孩子取笑他并想偷他的食物。结果这女孩子差点被打死。有关当局把他从那个女孩子身上拉起来,给他下了最后通牒—— 要么离开马赛,要么进少年犯监狱。

这孩子转移到沿海的土伦市。久而久之,人们脸上的怜悯变成了恐惧。他已长成了一个彪形大汉。人们从他身旁走过时,他能听到他们彼此小声嘀咕。鬼!他们会说,而且当他们看着他那浑身发白的皮肤时,他们会吓得眼睛睁得老大。一个长着妖魔眼睛的鬼魂!

而且他自己也感觉自己像个鬼……一个很易被觉察的鬼魂,从一个港口游荡到另一个港口。

人们似乎看穿了他。

十八岁那年,在一个港口小城,他在从一艘货船上偷一箱腌火腿时,被两个船员当场拿获,那两个喷着酒气的海员开始打他,就像他父亲当年一样。恐惧和仇恨的记忆像海怪一样从海底浮现出来。年轻人赤手空拳就扭断了一个海员的脖子。幸亏警察及时赶到,第二名海员才免遭类似的厄运。

两个月以后,他拖着脚镣手铐来到了安道尔的一座监狱。

当狱卒将冷得哆哆嗦嗦、赤身裸体的他推进牢房时,他同狱房的犯人对他说,你白得像个鬼。看这个鬼魂啊!或许他能钻过这些墙!

十二年过去了,他终于发现他是这么惹眼,他的灵魂和肉体都要枯萎了。

我是一个鬼魂。

我没有分量。

我是幽灵……如鬼一样面无血色……走向东方太阳的世界。

一天夜里,“鬼”被同牢犯人的惊叫声惊醒。他不知道到底是什么无形的力量在摇晃着他睡觉的地板,也不知道是怎样的一双有力的大手在抖动他石头牢房的泥灰板,但当他站起来时,一块巨石正好落在他原来睡觉的那个地方。他抬头看看石头是从哪里落下的,结果看到抖动的墙上有个洞,洞外有一个他十多年都没看到的东西—— 月亮。

当地还在摇动时,“鬼”挤出一个窄窄的地道,跌跌撞撞地进入了开阔地带,然后他又沿着光秃秃的山坡滚进了森林。他一直往下跑了一整夜,又饿又累,精神恍惚。

黎明时,就在他差不多要失去知觉时,他发现自己到了铁路旁的空地上。他梦游似地沿着铁轨方向走下去。他看到一节空的货车车厢便爬进去避避风,休息一下。他醒来时,火车正在运行中。过了多长时间?走了多远?他肚子开始疼了起来。我会死吗?他跳下了货车。他浑身是血,走到了一个小村边,希望能找点吃的,可是没找到。最后,他身体太虚弱了,一步也走不动了,在路边倒下,失去了知觉。

光慢慢地来了,“鬼”在想他已死了多久。一天?三天?这都不重要。他的床像云朵一般柔软,周围的空气散发出蜡烛的香甜味。耶稣在此,正凝望着他。我在你身边,耶稣说。石头已被推滚到一边了,你再生了。

他醒了睡,睡了醒。他的知觉被一团雾裹着。他从未相信过上帝,然而耶稣一直在天上看着他。食物出现在他旁边,“鬼”把它吃掉,几乎能感到骨头上在长肉。他又睡着了。他再次醒来时,耶稣还在微笑着看着他,正对他说话。孩子,你得救了。保佑那些跟随我的人们。

他又睡着了。

第五部分第20节 倒吸一口凉气

是一阵痛苦的尖叫声把“鬼”从沉睡中惊醒。他跳下床,沿着走廊踉踉跄跄地朝有喊叫声传来的地方走去。走进厨房,发现一个大块头在打一个小个子。“鬼”不分青红皂白地抓住大个子,使劲把他向后推,抵住墙。那人逃跑了,留下“鬼”站在穿着神父服的年轻人的躯体旁。神父的鼻子被打伤得非常严重。“鬼”抱起浑身是血的神父,把他放在一个长沙发上。

“谢谢你,朋友,”神父用不熟练的法语说。“做礼拜时得的捐款很招引贼。你睡梦中说法语。你也会说西班牙语吗?”

“鬼”摇摇头。

“你叫什么名字?”他还继续用不连贯的法语问。

“鬼”已记不住父母给他起的名字。他所听到的都是狱卒的嘲骂声。

神父笑了。“别担心。我叫曼努埃尔·阿林加洛沙。我是来自马德里的一名传教士。我被派到这里为天主事工会建一座教堂。”

“我这是在哪儿?”他声音低沉地问。

“奥维尼德。在西班牙南部。”

“我怎么到这里的?”

“有人把你放在我门口。你病了,我喂你食物。你到我这儿好多天了。”

“鬼”认真打量着这位照顾他的年轻人。已好多年没有人这样关爱过他了。“谢谢您,神父。”

神父摸了摸自己满是血迹的嘴。“该道谢的是我,朋友。”

当“鬼”翌日醒来时,他的世界变得清朗了许多。他凝望着床上方墙上的十字架,虽然十字架是无声的,但它的出现却让他感到一种慰藉。他起身坐起来,吃惊地发现床头柜上有一张剪报。是一周以前的报纸,文章是用法语写的。他读了那个故事,心里恐惧得要死。它讲的是山区的一场地震震坏了监狱,跑了许多危险的犯人的事。

他的心怦怦直跳。神父知道我是谁!他有一种许久不曾有过的感觉。羞耻。内疚。羞耻、内疚和怕被抓的恐惧伴着他。他从床上跳了下来。我往何处去?

“《使徒行传》,”一个声音从门口传来。

“鬼”转过身来,吓坏了。

年轻的牧师微笑着走进来。他的鼻子包扎得很难看。他手里捧着一本旧的《圣经》。“我为你找到一本法文版的。那一章已做好记号。”

“鬼”将信将疑拿起《圣经》,开始寻找牧师作过记号的那一章。

《使徒行传》第16章。

这一章讲的是一个名叫塞拉斯的囚犯被剥光了衣服遭毒打后躺在牢房里向上帝唱着赞美诗的故事。当“鬼”读到第26节时,他惊得倒吸一口凉气。

“……突然地大震动,甚至监牢的地基都摇动了。监门立刻全开,众囚犯的锁链也都松开了。”

他往上瞟了一眼牧师。

牧师温和地笑了。“朋友,从今往后,如果你没有别的名字,我就叫你塞拉斯。”

“鬼”茫然地点了点头。塞拉斯。他有了肉体。我名叫塞拉斯。

“该吃早饭了,”牧师说,“你要是帮我建教堂,可得恢复气力啊。”

在地中海上空两千英尺,意大利航空公司1618号航班因空气湍流的出现而上下颠簸,乘客都紧张得不停地抖动着。但阿林加洛沙主教几乎没注意到这些。他始终在考虑着天主事工会的未来。他非常想知道巴黎的计划进展得如何了。他非常想给塞拉斯打个电话。但他不能,因为导师负责这事。

“这是为你的安全考虑,”导师曾用带法国口音的英语解释道。“我很了解电子通讯设备,我知道它们是可以被截获的,那样的结果对你而言可是灾难性的。”

阿林加洛沙知道导师是正确的。导师似乎是一个极为谨慎的人。他没有向阿林加洛沙透露自己的身份,但事实证明他的命令是值得遵守的。不管怎么说,正是他获得了这个秘密情报。郇山隐修会四个上层人物。这次行动只是导师的许多干得干脆利落的漂亮行动之一。这使主教深信导师的确能得到那个他宣称能找到的、令人震惊的战利品。

导师曾告诉他,“主教,我已一切安排就绪。为了使我的计划成功,你必须允许塞拉斯这几天只和我联系,听我调遣。你们两个不许交谈。我将通过安全讯道和他联系。”

“你会尊重他,善待他吗?”

“一个诚信的人应该得到最高的敬重。”

“好极了,我明白了。这次行动不结束,我和塞拉斯就不相互交谈。”

“我这样做是为了掩护你的身份,还有塞拉斯的身份和我的投资。”

“你的投资?”

“主教,如果你因太急于同步了解事情的进展而进了监狱,那么你就没法付给我费用。”

主教笑了。“正是。我们的愿望是一致的,愿我们成功。”

两千万欧元。主教望着机窗外,思忖着。这个数目和美元数目差不多。

对如此重大的事情相比,这点钱根本微不足道。

他又一次确信导师和塞拉斯不会失败。金钱和信仰是强有力的动因。

阳龙:
点击这里给我发消息

点击这里给我发消息

无相:
点击这里给我发消息

点击这里给我发消息

联系电话:
19955321973

服务时间:
0:00-24:00(每周7天)